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INTRODUCCIÓN 
 

“La política de emancipación es una política literaria o 

 política-ficción que inventa un nombre o personaje colectivo  

que no aparece en las cuentas del poder y las desafía 

 (a partir de una situación, agravio o injusticiaconcreta).  

Ese nombre no es de nadie en particular, sino que en él caben 

 todos los que no cuentan, no son escuchados, no tienen 

 voz, no deciden y están excluidos del mundo común”. 

 (Fernández-Savater, 2012, p.3) 

 

El Sistema se lleva encarnado, nos constituye, se reproduce a través de nuestros 

fluidos sexuales. Ya no necesita espacios cerrados para el disciplinamiento de los cuerpos, 

ahora el control se puede ejercer en espacios abiertos, a través de la gestión de los deseos. 

Las sociedades disciplinarias se desbordaron, generaron posibilidades y deseos que ya no 

podía contener. El caso más claro es el surgimiento de la juventud la cual es resultado de la 

fragmentación de uno de los espacios estructurales fundamentales para el capitalismo: la 

familia. La necesidad de una mano de obra especializada sacó a los jóvenes de posguerra del 

espacio de trabajo familiar, y la educación escolar para las masas les dio la oportunidad de 

encontrarse con iguales en espacios donde la sabiduría paternal era puesta en duda. La 

abundancia urbana derivada de los proyectos desarrollistas permitió a esa nueva generación 

tener tiempo libre y dinero para gastar en gustos personales, ya no en necesidades. Como 

nuevo nicho, revolucionó el mercado, que ahora tenía que vérselas con la comercialización 

de productos que carecían de un sentido práctico, pero a través de los cuales los jóvenes 

afirmaban su identidad y su independencia. Los dispositivos biopolíticos tuvieron que 

renovarse para abarcar las nuevas condiciones, desarrollando nuevos dispositivos de 

vigilancia como el banóptico, optimizando la producción al convertir los cuerpos en 

mercancías, y apoderándose de su potencia gaudendis. 

 Ya no se pueden utilizar las mismas prácticas de resistencia que se utilizaban durante 

la época de las sociedades disciplinarias, los movimientos contraculturales juveniles de 

finales de los setentas respondieron a un sistema en decadencia y han sido domados por 

nuevas formas sociales de dominación, invisibles durante su proceso de constitución, a 

través de dispositivos cada vez más finos hasta lograr encarnar el sistema en los cuerpos 

“disidentes”. Cualquier manifestación cultural de disidencia puede ser apropiada por el 

mercado, cualquier buen activista toma cerveza Che Guevara. 
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 Es necesario pensar en nuevas formas de emancipación y recuperar/actualizar las 

prácticas con clinamen que fueron oprimidas. Con este objetivo, Boaventura Santos propone 

una nueva teoría crítica, que hace eco a la teoría crítica latinoamericana, que escape a las 

nociones estadocentristas y que problematice el conocimiento mismo. Esto lo lleva a 

proponer que la modernidad se sostiene sobre dos pilares, el pilar de la regulación y el pilar 

de la emancipación. El primero está constituido por el Estado, el Mercado y la Comunidad, 

mientras que el segundo está constituido por tres racionalidades: cognitiva-instrumental, 

moral-práctica, estética-expresiva. Para el sociólogo portugués, la modernidad no puede 

solucionar sus problemas por un desequilibrio en estos pilares, ya que las primeras dos 

racionalidades han sido colonizadas por el pilar de la regulación, y este a su vez, ha relegado 

el espacio comunitario a una condición marginal.  

Desde los inicios de la modernidad se previó la posibilidad del surgimiento de excesos y 

déficits, pero tantos unos como otros fueron concebidos de forma reconstructiva: los excesos 

fueron considerados como desviaciones fortuitas y los déficits como deficiencias 

temporales, ambos resolubles a través de una mayor y mejor utilización de los crecientes 

recursos materiales, intelectuales e institucionales de la modernidad. Esa gestión 

reconstructiva de los excesos y los déficits fue progresivamente confiada a la ciencia y, de 

una forma subordinada, aunque también determinante, al derecho. Promovidos por la rápida 

conversión de la ciencia en fuerza productiva, los criterios científicos de eficiencia y eficacia 

se convirtieron en hegemónicos, al punto de colonizar gradualmente los criterios racionales 

de las otras lógicas emancipadoras (Santos, 2000, p.53) 

Esta condición es la que genera una teoría crítica incapaz de leer el todavía-no. El 

problema radica en que el conocimiento científico identifica el caos como ignorancia y el 

orden como conocimiento, de ahí el nacimiento de la biopolítica y el liberalismo, lo que 

convierte el mundo en un objeto a colonizar. La propuesta de Santos consiste en otra forma 

de conocimiento que ha permanecido en los márgenes de la modernidad, el cual tiene como 

ignorancia la colonización y el caos, del cual surge la solidaridad, como conocimiento (sobre 

esto se regresará más adelante en el texto). 

 Este conocimiento solidario debe convertirse en un nuevo sentido común que 

constituya la tópica emancipadora en los diferentes espacios estructurales del capitalismo. 

Para esto es necesario alejarse de la perspectiva estadocentrista del liberalismo, así como de 

su noción de poder, la cual pareciera emanar exclusivamente del Estado, y partir de una 

concepción heterárquica de la sociedad, ordenada en espacios estructurales autopoiéticos, 

donde el poder se ejerce como negociación desigual. Esta desigualdad genera un régimen de 
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visibilidades que produce como ausente toda práctica y episteme subalterno. De ahí que las 

potencias emancipadoras y las epistemologías disidentes sean invisibles para el sentido 

común hegemónico.  

 Santos propone una teoría crítica transmoderna, en la que, además de realizar una 

sociología de las ausencias, en la tradición de la Escuela de Frankfurt, para encontrar 

pensamientos declarados como inexistentes, se realiza una sociología de las emergencias, 

con el objetivo de des-cubrir y potenciar los conocimientos que habían sido determinados 

como imposibles.  De esta manera, se busca impulsar el pilar emancipador aprovechando la 

turbulencia epistemológica y societal provocada por la crisis de las sociedades disciplinares. 

La transición paradigmática debe transitar por estos dos canales que, aunque autónomos, 

están íntimamente relacionados. “Formas alternativas de conocimiento generan prácticas 

sociales alternativas y viceversa”. De ahí el énfasis en el concepto de subjetividad, pues 

funciona como mediador entre lo individual y lo colectivo, entre conocimientos y prácticas 

(Santos, 2000, p.393).  

 Es decir, la transición paradigmática requiere “subjetividades desestabilizadoras, 

subjetividades que se revelen contra prácticas sociales conformistas, rutinarias y repetitivas, 

y se dejen estimular por experiencias liminares, o sea, por formas de sociabilidad excéntricas 

o marginales”. Estas se colocan frente a una “economía política de la representación que 

hace proliferar residuos”, para hacer proliferar cualidades emergentes, fundadas en 

diferentes prácticas sociales” (Santos, 2000, p.285), las cuales compiten, dialogan, 

conversan, produciendo heterotopías desde donde se realizan experimentos sociales. 

 La onda es el movimiento juvenil que impulsa la contracultura en México, es 

correlato de la crisis de las sociedades disciplinarias y en la turbulencia producen 

subjetividades barrocas a través de las cuales experimentar social y epistemológicamente. 

Abandona la utopía siempre desplazada y opta por la u-vía, la heterotopía. Ya no produce 

conocimiento para ordenar el caos del mundo, sino que desde el caos se construyen vínculos 

solidarios. La transgresión de las fronteras/orden se convierte en la forma de sociabilidad de 

la juventud contracultural, mientras que su subjetividad, cuyo eje gira entorno a la fiesta 

barroca (desmadre), produce saberes narcoticosexuales que desafían las categorías 

biopolíticas. Se genera una apertura, un desorden epistemológico que abandona las 

certidumbres científicas y se lanza al abismo con la ética solidaria como única guía: No se 

sabe a dónde se va, pero no se va solo. El camino, Jack Kerouac y Neil Cassidy, Further, los 

viajes a/en Huatla (“segundo techo espiritual del mundo”), y las terapias del Doctor Roquet, 

el viaje se convierte en la metacinesis de la contracultura juvenil. Las fronteras se 
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transforman en la invitación a la transgresión, a la apertura, al aquí-y-ahora y al agarra-tu-

propia-onda, a la comunidad basada en reciprocidades y no en identidades excluyentes. De 

ahí que la fiesta, el desmadre/desmother, sea su cronotopo ontológico. En la fiesta hay baile, 

hay cuerpos que fluyen, que se tocan, que se mimetizan, se hibridan, las jerarquías se 

desintegran: Aquí y ahora agarra tu propia onda, libérate de las categorías, no somos lo 

que tenemos, no somos nuestra posición social, no somos nuestra nacionalidad, ni nuestra 

preferencia sexual, aquí y ahora somos tú y yo, nuestras fronteras que invitan al tacto, al 

erotismo, al amor.  

Es el caos que se contrapone al orden, la inconformidad que ruge desde todos los 

rincones, la voz de Javier Batiz y de Nina Simone, que es la voz del abajo, del Sur, la voz 

que habla de algo tan propio que es universal, universalizable, es la melodía de aquel al que 

se la ha negado el ser, de aquel que ha sido producido como salvaje, como subhumano, como 

caos a ser ordenado por la voluntad/razón del hombre blanco europeo. Es el desorden que 

pulsa bajo la ciudad moderna, que se ríe de las cartografías coloniales. No habitan el orden 

universal, no son ciudadanos de la cosmopolis, son los seres viscosos de la caosmopolis que 

ironizan la fantasía liberal, exhibiendo todas sus contradicciones, desgarrando la modernidad 

hegemónica desde sus cuerpos. 

Los años sesentas y setentas produjeron una radical mutación de la subjetividad. Las 

revueltas tenían como prioridad transformar las relaciones de poder entendidas por todo el 

cuerpo social, y lo que en su momento eran sus modalidades más características: la 

burocracia, la jerarquía, el patriarcado y la disciplina, es decir, contra las instituciones 

disciplinarias. Las filosofías de la diferencia y del acontecimiento mostraron que el 

nacimiento del capitalismo era, ante todo, una lucha contra la infinidad de mundos posibles 

que los desbordan. 

 Estas luchas no pueden ser enmarcadas por la izquierda ortodoxa, con sus 

partidos y sindicatos. Son luchas que reivindicaban otros mundos y el encuadre marxista es 

homogenizaste, con el único sujeto emancipador: el obrero. Por otro lado, entre los jóvenes 

de la contracultura proliferan subjetividades atravesadas por el deseo de singularidad, 

politizado como derecho a la diferencia, y de una nueva ética ya no vinculada al trabajo sino 

al tiempo liberado. 

No es casual la centralidad del espacio universitario en esta movilización. La 

movilidad, la escolarización generalizada y una amplia difusión de la cultura crítica, 

posibilitaron a muchos jóvenes conocer otras formas de vida que pasaban por el rechazo del 
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trabajo industrial, la reivindicación de espacios autónomos y de libertad, la búsqueda de 

horizontes existenciales más allá de la fábrica, el deseo de liberar al cuerpo de las ataduras 

que implicaba el trabajo industrial, o la sociabilidad extra laboral como espacio de 

exploración colectiva, rompiendo así el nexo entre trabajo y socialización.  

Este trabajo tiene como objetivo formar parte de la construcción colectiva de una 

ficción política que crea un terreno común en lo que podemos ser nosotros mismos, pero al 

mismo tiempo abandonarnos para encontrarnos “en tanto que” otra cosa, un nosotros abierto 

e incluyente. Y abonar a un nombre colectivo que desordena el escenario político, que 

transmite inconformidad, para poder así autoconvocarnos como personas afectadas directa 

o indirectamente por la estafa política y económica de la crisis. 

En el primer capítulo de la tesis me enfocaré en ubicar, a través de la revisión de 

fuentes secundarias, la diferenciación desigual, por medio del cual se constituyeron los 

criterios de inclusión y exclusión en los espacios estructurales que enmarcaron la aparición 

de la juventud como sujeto político en las décadas de posguerra, y su criminalización.  

Primero hablaré del origen de la familia moderna siguiendo la pauta de Silvia Federici en su 

libro Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación primaria, en el cual, ubica el origen 

de la modernidad capitalista en la cacería de brujas del siglo XIV, y ésta a su vez, es 

consecuencia de la monetarización de la economía y la invisibilización del trabajo 

reproductivo en la producción. Este primer rompimiento implicó la fragmentación de la 

comunidad, comenzando la historia del homo economicus, la propiedad privada y la libertad 

económica. 

La línea se trazó a través de la construcción de la racionalidad instrumental y de una 

moralidad cristiana economicista. Todo aquel que amenazaba con cruzar o generar agujeros, 

era atacado desde el Clero y desde el Estado, lo que trajo la destrucción de conocimientos 

femeninos y no-occidentales. La acumulación primitiva necesitaba eliminar todas las 

subjetividades no-productivas. 

Después me enfocaré en la diferencia entre la familia y la moralidad moderna europea 

y la latinoamericana, pues la presencia de una población indígena generó prácticas de 

diferenciación que derivaron en posiciones políticas-sociales hiperconservadoras. La 

modernidad es un sistema-mundo, el cual no tiene origen en Europa para después difundirse 

por las colonias, sino que es el resultado de las relaciones coloniales, del pensamiento 

proveniente de sus márgenes. El éxito de la modernidad capitalista ha sido negar sus 

márgenes, producirlos como ausentes, y enajenados de su historia cognitiva, pierden la 

posibilidad de proyectar otros mundos. 
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Para finalizar el primer capítulo, analizaré el proceso a través del cual la familia se 

constituye como el espacio disciplinario fundamental en la reproducción de los dispositivos 

biopolíticos. Es ahí, donde además de colonizar los cuerpos, se dibuja una moral burguesa 

europea, que sataniza cualquier manifestación no europea, considerándola ignorante, 

inmoral, retrasada, peligrosa. De ahí que la familia sea un espacio fundamental en la 

colonización de los cuerpos y, por lo tanto, de la producción capitalista. Ahí se construye el 

esquema de valores sobre el que se tomarán las decisiones en la modernidad industrial y 

sobre el que se definirán los criterios de exclusión e inclusión. 

 En el segundo capítulo, se analizará la sociabilidad ondera a partir de la novísima 

retórica de Boaventura Santos, en la que utiliza la metáfora de frontera para referirse a las 

características de una sociabilidad emancipadora. 

 

De entre las principales características de la vida en la frontera que son pertinentes para esta tesis, 

distingo las siguientes: uso muy selectivo e instrumental de las tradiciones llevadas a la frontera 

por pioneros y emigrantes; invención de nuevas formas de sociabilidad; jerarquías débiles; 

pluralidad de poderes y órdenes jurídicos; fluidez de las relaciones sociales; promiscuidad entre 

extraños e íntimos; mezcla de herencias e invenciones (Santos, 2000, 396). 

 

Asimismo, apela a la noción del barroco como “metáfora cultural para designar una 

forma de subjetividad y de sociabilidad, el tipo de subjetividad y sociabilidad capaz de 

explorar y querer explorar las potencialidades emancipadoras de la transición 

paradigmática” (Santos, 2000, p.407). Es el ethos barroco el elemento de mayor presencia 

en la contracultura. Ésta habita los márgenes, y lo hace a lo largo de toda la modernidad, 

pero en los momentos de relativa ausencia del poder central, adquiere mayor visibilidad y 

potencia, siendo la crisis paradigmática de sesentas y setentas, un momento de desborde. 

 

La relativa ausencia de poder central confiere al barroco un carácter 

abierto e inacabado que permite la autonomía y la creatividad de los márgenes 

y de las periferias. Debido a su excentricidad y exageración, el mismo 

centro se reproduce como si fuese margen. Se trata de una imaginación centrífuga 

que confiere centralidad a los márgenes y se fortalece a medida que 

nos desplazamos de las periferias internas del poder europeo hacia sus periferias 

externas en América Latina. (Santos, 2000, p.407) 

 

Para cerrar el segundo capítulo, abordaré el tercer topos propuesto por Santos, el cual 

funciona como “el metatopos que preside la constitución del nuevo sentido común ético”. El 
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Sur “expresa todas las formas de subordinación a que el sistema capitalista mundial dio 

origen: expropiación, supresión, silenciamiento, diferenciación desigual, etc.” Estas se 

encuentran esparcidas de forma desigual, concentradas en los países postcoloniales, pero 

también dentro de los países centrales, por lo que hay Sur también en el Norte. El Sur 

“significa la forma de sufrimiento humano causado por la modernidad capitalista” (Santos, 

2000, p.419). 

En el tercer capítulo analizaré los procesos a través de los cuales, la modernidad 

capitalista se apropió y/o reprimió el movimiento contracultural de la onda, en lo que puede 

ser calificado como un epistemicidio. Al igual que la turbulencia epistemológica presentó 

oportunidades emancipadoras, así también propició un cambio en las estructuras de 

dominación que se adaptaran a las nuevas condiciones; se transitó de las sociedades 

disciplinarias a las sociedades de control. Esta condición implica un desplazamiento 

epistemológico que se incardina en los cuerpos sin formar parte de una estructura autoritaria 

y externa, “sino que se ha incorporado a nuestros sistemas corporales a través de nuestras 

prácticas de obediencia ante el consumo” (Valencia, 2016, p.163), es decir, se parte de un 

dispositivo fluido que está en relación con gustos y demandas (Valencia, 2016, p.164). El 

motor de la producción se ha desplazado a la sociedad en su conjunto, en calidad de 

población, a la “producción de símbolos, de lenguaje, de información, como producción de 

afectos” (Hardt y Negri, 2000, p.24). Hardt y Negri señalan que las relaciones de 

comunicación, las cuales son causa y efecto del “nuevo orden mundial”, organizan esta 

producción, “multiplicando y estructurando interconexiones mediante redes” (2000, p.22).. 

De esta forma se controla el sentido y dirección del imaginario canalizándolo dentro de la 

máquina comunicativa. Las desesidades, el imaginario, y lo simbólico, se integran a la trama 

biopolítica mediante las industrias de la comunicación, integrándolas dentro de su 

funcionamiento mediante un sistema autopoiético, el cual se legitima a través narrativas 

maestras de auto-validación (Hardt y Negri, 2000, p.23).  

Trataré de ubicar estas nuevas sociedades en el contexto mexicano y su condición de 

doble Estado, en el que el crimen organizado y el Estado mexicano, se disputan algunas 

veces, otras veces comparten, las prerrogativas de soberanía y gubernamentalidad sobre los 

mismos territorios, generando nuevas y violentas formas de fascismo social. La existencia 

de un mundo por debajo, que participa en los procesos de globalización desde presupuestos 

subalternos, abre la necesidad a nuevas miradas que no teman enfrentarse a la complejidad 

de dispositivos biopolíticos que desbordan la línea de la vida, y se vuelven tanatopolíticas y 

tanatomercados. 
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Es en este tenor que la vigilancia adopta características propias en los Estados del 

Sur, pues no es al extranjero terrorista al que se le teme, sino al extranjero en casa, el 

miembro del crimen organizado antisocial que lucra de atentar contra la sociedad. Dos 

categorías que tienen diferencias y similitudes, pero que invocan las mismas necesidades de 

control de los cuerpos extraños. Ya no es necesario meter a los jóvenes a las fábricas, la 

economía y la tecnología se han transformado y a lo que nos enfrentamos hoy es al “exceso” 

de población, jóvenes desechables a los que se les han cerrado las entradas al Estado y al 

Mercado legales, orillándolos, con el objetivo de explotarlos a un menor costo, a buscar 

salidas en el crimen organizado. Se les mantiene como proletariado de la violencia y ejército 

de reserva gore, hasta que se les agota la potencia vital a los cuerpos y son arrojados o a la 

cárcel o a las fosas. Son empresarios de sí cuya única forma de sobrevivir es la 

especialización en las tecnologías de la violencia. Lleva encarnado el sistema de vigilancia 

que no le permite relajar ni un instante su condición de endriago, a riesgo de encontrar la 

muerte. 

Es así como la propuesta contracultural impulsada por los jóvenes se volvió causa de 

su propia criminalización. Lo que surgía como una propuesta epistemológica basada en la 

solidaridad y con miras a una transición paradigmática, fue reprimida y apropiada por un 

sistema capitalista cuya condición de existencia es la negación de otros mundos. El 

capitalismo se transformó por necesidades de control, por haber desbordado sus propios 

espacios estructurales, y ante la amenaza de los movimientos civiles y culturales, se 

desprendió (en parte, pues no desplaza sino complementa la biopolítica) de la rigidez del 

Estado para adoptar una condición líquida a través de los que Sayak Valencia llama: el 

biomercado. 

De ahí la necesidad de desarrollar un nuevo dispositivo de vigilancia que permita 

darle libertad a ciertos cuerpos y regular el movimiento de otros. Al final del tercer capítulo 

trataré de explorar las políticas preventivas implementadas desde el Estado ye impulsadas 

desde el sector privado y la sociedad civil. Estas responden al dispositivo banóptico, cuya 

estructura paradigmática son los campos de refugiados, donde a través del profiling y la 

implementación de impedimentos para el libre tránsito, mantienen a las poblaciones 

desechables lejos de la mirada de la sociedad civil, pero sin dejar de regularlos legalmente. 

En la conclusión, además de analizar la condición actual de la juventud mexicana, 

señalaré reflexiones necesarias para lograr recuperar las subjetividades desestabilizadoras de 

la contracultura, de forma que se pueda generar un nuevo personaje colectivo que desordene, 
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problematice y transmita la inconformidad necesaria para impulsar nuevos movimientos 

sociales inclusivos. 

Este es un trabajo arqueológico en el sentido foucaultiano, es decir, busca 

rompimientos en lugar de continuidades. Por cuestiones de tiempo y posibilidades, ambas 

condicionadas a la estructura de la maestría, el primer capítulo tuvo que ser el resultado de 

una conversación entre diferentes autores, como Federici, Fanon, Foucault, Castro-Gómez, 

Santos, a través de la cual traté de deconstruir los regímenes de verdad que constituían los 

espacios estructurales de aparición de la juventud como sujeto público a mediados del siglo 

XX. De ahí la necesidad de regresar la diferenciación desigual que acompañó la 

“acumulación primaria” en los tiempos de la caza de brujas.  

Para el segundo capítulo tuve la fortuna de contar con una enorme cantidad de 

productos onderos de los sesentas y setentas, tanto mexicanos, como estadounidenses así 

que pude realizar un análisis de discurso a partir de libros, canciones, arte gráfico, video, y 

encuadrarlo dentro de la novísima retórica de Santos. En ese entonces la juventud buscaba 

que su voz tuviera la mayor resonancia posible por lo que se generó mucho material 

audiovisual que permite acercarse a las heterotopías contraculturales y darles una lectura que 

permita una sociología de las emergencias.  

También es necesario señalar mis vínculos emotivos con el tema, pues parten de una 

admiración por las transformaciones culturales que estaba llevando a cabo la contracultura 

en diferentes lados del mundo, pero que fue domada, disminuida, por las nuevas formas de 

dominación derivadas de la crisis de las sociedades disciplinarias, dejando una potencia 

latente, a través de la cual he constituido mi propia subjetividad. Crecí escuchando rock y 

música electrónica, asistiendo a toquines clandestinos y raves, practicaba el PLUR, peace, 

love, unity, and respect, versión “millenial” del famoso amor y paz, peace and love. Las 

canciones de Los Dug Dugs, como Cambia cambia y Lost in my World, o la actitud rebelde 

de los Doors, marco mi experiencia neoilustrada, mi emancipación construida sobre los 

preceptos del aquí-y-ahora y el agarra-tu-propia-onda. Por eso creo que es posible una 

doble mirada, emic y etic, gracias a la continuidad de un ethos contracultural (cuyas 

expresiones se han diversificado), y a un rompimiento, no sólo temporal, sino en las 

subjetividades que se enfrentan a dispositivos de dominación más refinados y sutiles. Es 

decir, soy producto y productor de la contracultura global, por lo que hay una mira “desde 

adentro”, pero a la vez, las transformaciones de ésta permiten la extrañeza y el extrañamiento 

fundacionales de la mirada “desde afuera”. 
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Esta misma condición interna-externa, emic-etic, constituye mi mirada, el lugar 

gnoseológico desde el que me acerco al tercer capítulo. En mi biografía (ficticia) ha quedado 

grabado mi paso por la Secretaría de Seguridad Pública del municipio de San Andrés 

Cholula, como coordinador de promotores culturales, en una serie de iniciativas para la 

prevención del delito afiliadas al subsidio federal SUBSEMUN1 en el año 2012. También se 

han grabado mis diferentes encuentros con la policía, producto du una criminalización de los 

cuerpos y las apariencias no hegemónicas, mis encuentros con narcomenudistas, con 

miembros del crimen organizado, las muertes de amigos y familiares, mis miedos, mis 

fronteras. Así que no sólo haré un análisis del discurso, a partir de notas periodísticas, o de 

los programas de prevención, sino que tengo la posibilidad de remitirme y apelar a 

experiencias personales, o quizás, debería decir colectivas. 

 

  

                                                             
1 “El SUBSEMUN es un subsidio que se otorga a los municipios y, en su caso, a los estados, cuando éstos 

ejercen la función de seguridad pública en lugar de los primeros o coordinados con ellos, para fortalecer las 

instituciones de seguridad municipales 

Con este subsidio se cubren aspectos de prevención del delito, evaluación de control de confianza de los 

elementos operativos de las instituciones policiales municipales, su capacitación, recursos destinados a la 

homologación policial y a la mejora de condiciones laborales de los policías, su equipamiento, la 

construcción de infraestructura y la conformación de bases de datos de seguridad pública y centros 

telefónicos de atención de llamadas de emergencia. 

Los municipios beneficiarios con el SUBSEMUN son elegidos tomando en cuenta la población municipal, la 

incidencia delictiva y las características del municipio en cuanto a que sean destinos turísticos, zona 

fronteriza, municipios conurbados o próximos a zonas de alta incidencia delictiva 

Los municipios beneficiarios deben aportar un 25% del recurso federal como coparticipación 

Al igual que en el SPA, el recurso del SUBSEMUN debe ser ejercido antes de finalizar el año y en caso de 

que el municipio que lo recibe no cumpla con las metas establecidas deberá reintegrar a la Federación los 

recursos no aplicados” http://www.secretariadoejecutivo.gob.mx/fondos-subsidios/subsemun.php 23/05/2018 

 

http://www.secretariadoejecutivo.gob.mx/fondos-subsidios/subsemun.php
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LA CONSTRUCCIÓN DE UN ABISMO 
 

 

No importa cómo llamemos a este momento histórico, ya sea modernidad tardía, 

hipermodernidad, posmodernidad, modernidad líquida; seguimos teniendo los mismos 

problemas de siempre. Podremos haber desarrollado tecnología que nos permite lanzar 

automóviles al espacio 2 , pero no hemos resuelto nuestros conflictos derivados del 

parentesco. En ese aspecto, la modernidad no ofrece nada nuevo al mundo. El parentesco, es 

decir, la raza, la clase y el género siguen siendo el eje de nuestra práctica política y la línea 

que separa la “vida digna de ser vivida” y la “vida desechable”. 

La modalidad particular de estos conflictos en la modernidad se comienza a 

desarrollar con la acumulación primitiva que se encuentra en los orígenes del capitalismo, a 

finales del siglo XIV. Para Federici (2010), este proceso implicó una acumulación de 

diferencias y divisiones dentro de la clase trabajadora, en términos de parentesco, que 

generaron las jerarquías constitutivas de la dominación de clase y de la formación del 

proletariado moderno. Su aspecto innovador consistió (y aún lo hace) en su 

capacidad/necesidad de descolectivizar la fuerza de trabajo con el objetivo de dar un uso más 

productivo al tiempo libre. De ahí el vínculo tan intenso del capitalismo con el sexismo y el 

racismo: éstos justifican y mistifican las contradicciones incrustadas en las relaciones 

sociales, denigrando la naturaleza de aquéllos a quienes explota, en pos de una utopía 

desplazada que promete libertad aún dentro de un contexto de coacción generalizada, y 

prosperidad en medio de la penuria. 

Estas diferencias no son naturales sino construcciones históricas que nacen desde la 

mirada del dominador para justificar y naturalizar su dominación (Bourdieu, 2015).  Con 

éstas, el capitalismo ha justificado las formas de esclavitud más brutales e insidiosas, 

insertando en el cuerpo del proletariado las divisiones más profundas, especialmente entre 

hombres y mujeres (Federici, 2010). De esta forma ha logrado lidiar con el que Yan Moulier 

define como el mayor problema del capitalismo: la movilidad obrera (Graeber, 2011), 

fijando a los trabajadores a los trabajos impuestos, creando una fuerza de trabajo más 

disciplinada, así como estrategias de distención de conflictos.  

La diferenciación desigual (Santos, 2000) que se originó durante la “acumulación 

primitiva”, en los años en los que Dussel ubica la primera modernidad, y que se intensificó 

                                                             
2 En 2018, Elon Musk, a través de su compañía SpaceX, lanzó un Tesla Roadster 2008 en uno de sus cohetes 
como estrategia publicitaria. 
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durante la segunda modernidad, no se deriva exclusivamente del ejercicio de la violencia 

estatal, sino de prácticas más sutiles de gobierno, es decir, la diferenciación desigual fue la 

practica fundadora de la biopolítica. Foucault define ésta como “una técnica que permite 

utilizar el sí mismo de la gente y la conducción de sí de la gente, con un objetivo de 

dominación” (Foucault, 2016, p.132). Es decir, el buen funcionamiento político y de las 

instituciones depende menos de la fuerza que de la construcción de estructuras que permitan 

el gobierno de la hermenéutica de sí (Foucault, 2016). Estas estructuras generan 

desequilibrios en un plano heterárquico, es decir, no son de un origen único, sino que se 

reproducen a lo largo del tejido social, produciendo vectores de gobierno en las sociedades. 

Las mujeres son gobernadas por los hombres, los hijos por los padres, los alumnos por los 

profesores, etc. (Foucault, 2016). 

 De ahí que el gobierno sea una técnica cuyo objetivo es el cierre epistémico, el cierre 

de cualquier interrogante, la destrucción del cisma entre identidad y ser. Apresando a los 

individuos en categorías fijas, negando cualquier posibilidad de trasformación o diferencia, 

se asume como forma de mando, como declaración, como metafísica. Ya no interpela, sino 

que da órdenes (Gordon, 2016). Todo aquello que escapa a su definición es invisibilizado, 

declarado como inexistente, y cuando esos otros cuerpos se hacen visibles, son reprimidos, 

arrojados al abismo del que salieron.  

 Para el pensamiento moderno, lo realmente peligroso es lo desconocido, por eso 

define, categoriza y clasifica todo cuanto puede, y aquello que desborda sus categorías 

aparece como un enemigo del sistema. Su pesadilla radica en lo viscoso, lo ambiguo, lo 

aberrante, la cosa-en-sí. Como señala Bauman, “tocar lo viscoso es arriesgarse a disolverse 

en la viscosidad”, por eso es necesario aglutinarlo como “enemigo declarado, sin disfraz y 

presuntamente bien conocido”, pues “la creencia histérica priva a lo viscoso de sus colmillos 

venenosos, su traicionera falta de forma, y, así, vuelve a colocar todo en su sitio “adecuado” 

incluyendo la integridad del ego bajo amenaza” (2002, p. 288, 311). De esta forma, lo 

viscoso no queda fuera del pensamiento político moderno, pues, para manipular los intereses 

de la población, necesita administrar los peligros aparentes de los viscoso y los mecanismos 

de seguridad/libertad en los que se genera. De ahí la necesidad de la noción de peligro que 

ha desarrollado desde sus inicios con las cacerías de brujas (actualmente la crisis migratoria 

y del crimen organizado) para el control de la población. 
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Parentesco 

 

Para David Graeber, las “relaciones de género son, sin lugar a duda, la base sobre la 

que se sustenta el parentesco” (2011, p.63), y no deberían ser consideradas una realidad 

puramente cultural sino especificaciones de las relaciones de clase; pues la diferencia 

anatómica funciona como la justificación natural para la división sexual del trabajo 

(Federici, 2010). Se somete el trabajo femenino y la función reproductiva de las mujeres a 

la reproducción de la fuerza de trabajo, excluyéndolas del trabajo asalariado, y, por lo tanto, 

condenándolas a la subordinación a los hombres. Según señala Federici, “en la sociedad 

capitalista, el cuerpo es para las mujeres lo que la fábrica es para los trabajadores asalariados 

varones: el principal terreno de su explotación y resistencia” (2010, p.29), por lo que éste ha 

constituido el principal objetivo para el despliegue de las técnicas de poder y de las 

relaciones de poder, especialmente dentro de los espacios de la Familia (siendo esta la 

principal institución reproductora de la dominación y la visión masculina), la Iglesia y la 

Escuela. 

 Por otra parte, no es sólo una explotación material, sino que se sostiene sobre el 

dominio cognitivo de una ciencia sexista que naturaliza, y, por lo tanto, legitima la 

desigualdad en las relaciones de poder que subordinan a las mujeres y construye lo femenino 

en términos negativos. Ésta se encuentra constituida por una serie de dualismos, como 

cultura/naturaleza, espíritu/cuerpo, sujeto/objeto, ideal/real, entre otras, en los cuales el 

primer polo es dominante, y al mismo tiempo masculino. A su vez, la ciencia moderna hace 

eficaces tales dualismos al apelar al universalismo de su racionalidad cognitiva-instrumental, 

transformando las experiencias dominantes en experiencias universales, mientras que lo 

femenino es relegado a particularismos y vinculaciones naturalistas (Santos, 2000).  

 Otro factor determinante que destaca Bourdieu (2015) para la perpetuación de las 

diferencias de género es la economía de los bienes simbólicos, entre los cuales el matrimonio 

es una pieza central, y es resguardado celosamente por la familia (apoyada por la Iglesia y 

el derecho). De ahí que la familia burguesa haga énfasis en la producción de estrategias que 

fomenten el vínculo familiar, asegurando la transferencia de la riqueza, y de conservar, e 

incluso aumentar, el capital simbólico. 

 Según Federici (2010), la familia burguesa, y, sobre todo, la feminidad burguesa se 

desarrolla a partir de la cacería de brujas, desterrando prácticas femeninas, relaciones 

colectivas, sistemas de conocimiento, que dificultaban la sumisión de la mujer a la estructura 
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patriarcal, limitando la relación hombre/mujer a la reproducción de la unidad familiar, es 

decir, de la fuerza de trabajo. Esto no sucedió exclusivamente en Europa, ya que durante la 

conquista se impuso el modelo familiar europeo. Las mujeres americanas fueron 

expulsadas/despojadas de sus organizaciones, de sus actividades reconocidas socialmente, 

exacerbando cualquier diferencia jerárquica entre hombres y mujeres nativas, 

reestructurando el poder político en favor de los hombres.  

 La mujer quedó relegada a un papel subordinado y confinada al espacio privado, 

siendo este el espacio no político de la modernidad. Ahora era exclusivamente madre y 

esposa, existencia en relación a, privada de autonomía. Existía en tanto que existía para los 

demás. Su función era reproductiva exclusivamente: reproducción de fuerza de trabajo, 

reproducción de esquemas cognitivos, de relaciones sociales, de la estructura patriarcal-

capitalista-colonial, de sus propias relaciones y redes de dominación, de su condición 

subordinada. Salir de ese esquema era censurado socialmente, castigado incluso con 

violencia física en los todas las ortotopías que habitaba. Inclusive actualmente, aún con los 

éxitos del movimiento feminista a partir de mediados del siglo XX, cualquier divergencia 

del modelo de mujer reproductora se enfrenta constantemente con la censura y la violencia. 

La mala mujer, la bruja, se convierte en un cuerpo extraño al que el pueblo soberano puede 

dar muerte legítimamente. 

 Esta categorización de las mujeres, principalmente pobres, es parte de las estrategias 

utilizadas por la burguesía, la Iglesia y la nobleza para controlar a las clases bajas e impulsar 

la acumulación de capital. Aunque antes la lucha de clases se organizaba en torno a diferentes 

ejes de acción que el movimiento obrero del siglo XIX y XX, el objetivo seguía siendo el 

mismo: la igualdad. A principios del siglo XIII, en Europa, la herejía popular se esparció 

rápidamente entre los proletarios rurales y urbanos bajo la prédica de igualdad a través de 

predicciones proféticas y apocalípticas (Federici, 2010, p.68) en lo que podría llamarse la 

primera “internacional proletaria”, estableciendo conexiones a través de ferias comerciales, 

peregrinajes y los cruces de fronteras de los refugiados generados por la persecución 

(Federici, 2010, p.55). Fue tal su extensión por el mundo cristiano que Jacques de Vitry 

escribió ese mismo siglo “No existe ni una comuna en la que la herejía no tenga sus 

seguidores, sus defensores y sus creyentes” (Federici, 2010, p.67). 

 Ante la amenaza de un proletariado unido, el Estado y la Iglesia comenzaron un 

proceso de represión cuyo eje fue la disciplina sexual. Los herejes tenían prácticas sexuales 

y abortivas que regulaban la vida reproductiva de sus comunidades en ritmos diferentes a los 

necesarios para la “acumulación primitiva”. Además, la mujer tenía papeles protagónicos y 
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libertad sobre su cuerpo, cosa que no sucedía dentro de la institución católica. De ahí que el 

ataque estuviera concentrado en las mujeres, derivando años después en la cacería de brujas. 

También se crearon leyes que fijaban un salario máximo, que prohibían la vagancia y 

alentaban a los trabajadores a reproducirse. Es así que el Estado generó un sistema de gestión 

de clases y de supervisión de la reproducción de la fuerza de trabajo que se mantiene hasta 

el día de hoy (Federici, 2010). 

 La fragmentación de los movimientos proletarios era indispensable en el proceso de 

cercamiento físico durante la monetarización de la economía, la cual estaba acompañada de 

la privatización de la tierra. Las estrategias utilizadas lograron el “desplazamiento de la 

reproducción de los trabajadores del campo abierto al hogar, de la comunidad a la familia, 

del espacio público (la tierra en común, la iglesia) al privado” (Federici, 2010, p.127). Así, 

el capitalismo y la sociedad burguesa, privaron a los individuos de una comunicación directa 

de unos con otros. Se instaló entre ellos un aparato administrativo centralizado que sustituyó 

las redes de comunicación y redujo a la sociedad a un conjunto de individuos atomizados 

(Foucault, 2007) y sin potencia política. 

 Hacia el siglo XIX se hace obvio (o, mejor dicho, se reconoce abiertamente) que la 

pobreza es necesaria para el sistema, ya que hace posible la riqueza. Los de abajo trabajan 

mucho y consumen poco, “es por lo que puede enriquecerse una nación, por lo que adquieren 

valor sus campos, sus colinas y sus minas, y por lo que se pueden fabricar productos que 

serán vendidos en todo el mundo; en resumen, un pueblo es pobre si carece de pobres” 

(Foucault, 1998b, p.53). Aún en el discurso desarrollista del siglo XX la pobreza jugaba un 

rol fundamental como mano de obra barata y ejército de reserva, incluso como vidas 

sacrificables en nombre del progreso. El Tercer Mundo fue la construcción de un espacio 

desarrollable, modernizable, lleno de cuerpos disponibles y desechables. 

 Claro que esta condición de los cuerpos tercermundistas no fue una invención del 

siglo XX, sino que hizo posible la invención del Tercer Mundo. Desde el primer siglo de la 

colonia se percibió la necesidad de separar el proletariado europeo y el de las colonias. Con 

este fin se realizaron las plantaciones, las cuales fueron claves en la formación de una 

división internacional del trabajo a través de la producción de bienes de consumo que 

integraba el trabajo de los esclavos a la reproducción de la fuerza de trabajo europea, 

mientras los mantenía separados geográfica y socialmente (Federici, 2010). Similar al uso 

que hace el capitalismo hoy en día de los trabajadores asiáticos, africanos y latinoamericanos 

“como proveedores de productos “de consumo baratos” (abaratados también por los 

escuadrones de la muerte y la violencia militar) para los países capitalistas “avanzados”” 
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(Federici, 2010, p.159). Sin embargo, no fue sino hasta finales del siglo XVIII cuando las 

fronteras raciales fueron irrevocablemente trazadas, imposibilitando las alianzas entre 

blancos, negros e indígenas; unidad que hasta entonces permanecía como un miedo de la 

clase dominante europea (Federici, 2010). 

 “Divide y vencerás” era la política oficial en las colonias, políticas que se 

implementaron con mayor rigor una vez que la inferioridad numérica dejó de ser factor, y 

las relaciones interétnicas ya no fueron una necesidad. Tanto la división sexual, como la 

división por “raza” fueron llevadas desde Europa como una estrategia destructora de la vida 

comunal “dictada por un interés económico específico y por la necesidad de crear las condi-

ciones para una economía capitalista, como tal siempre ajustada a la tarea del momento” 

(Federici, 2010, p.168). Como sacado del libreto establecido para la caza de brujas, las leyes 

aprobadas en el siglo XVIII demonizaron la relación entre mujeres blancas y hombres negros 

y trajeron de vuelta los tabúes que rodeaban a las brujas y a los “demonios” negros (Federici, 

2010). Estos últimos habitan, la “zona del no ser”, un punto de ausencia total, un abismo 

que, en un sistema teísta, podría ser el infierno (Gordon, 2016). Están condenados al 

particularismo, sus vidas subjetivas no pueden trascender hasta lo intersubjetivo o lo social, 

“sufren de una imposibilidad de llenar el hueco entre la vida subjetiva y el mundo” (Gordon, 

2016).  

Es en esa zona, en ese abismo, donde habitan los “monstruos”, los seres viscosos, los 

cuerpos que encarnan los “vicios” humanos, los negros y las brujas; seres que aparecerán 

dentro de las casas burguesas en los sesentas, con el cabello largo y sin sostén, escuchando 

Nasty Sex de La Revolución de Emiliano Zapata. 

 

Metafísica Occidental 

 

 Para el mundo europeo (incluyendo la población blanca en Estados Unidos) era 

importante generar un conocimiento que legitimara su poder. Así como el rey apeló en su 

momento a la designación divina, la burguesía se apoyaba en la ciencia para designar el 

lugar exacto que le correspondía a cada quién en la naturaleza. Su lugar como productores, 

comercializadores o procesadores de materia prima no se podía/debía alterar, pues equivalía 

a intervenir en las dinámicas del mercado y por lo tanto a intervenir en las leyes de la 

naturaleza. De ahí que las ciencias del hombre afirmaran en su momento que las diferentes 

poblaciones del planeta se encontraban en un nivel evolutivo diferente y que esa asimetría 

respondía al plan maestro de la naturaleza (Castro-Gómez, 2005). La naturaleza humana 
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aparece entonces, como un ámbito de fundación trascendental que no depende de la 

conciencia individual. La división del trabajo, el comercio, el mercado, son fenómenos 

universales regulados por un mecanismo impersonal (Castro-Gómez, 2005). Así, la división 

temprana en el discurso moderno entre sociedad y naturaleza se torna una herramienta 

fundamental de dominación. Aunque esta dicotomía tiene un vínculo más cercano, al menos 

en su origen, con el arte renacentista y el uso de la perspectiva (Pálsson, 2001), su uso como 

herramienta biopolítica es fundamental para la legitimación de los lugares exactos.  

 Es generada por la mirada racional, objetiva, masculina, así que la Naturaleza 

convertida en objeto, es identificada con lo femenino, lo pasivo, lo que espera la intervención 

masculina para existir, no tiene movimiento propio. Ella/ello nace como Otredad, de ahí que 

pueda ser conocida e intervenida. Esta atemporalidad que se le atribuye permitió la 

construcción de una política poblacional científica enfocada en establecer presencias y 

ausencias, en poder localizar a los individuos, en instaurar una comunicación eficiente, y, 

sobre todo, vigilar la conducta, apreciarla y sancionarla, así como medir las cualidades o los 

méritos. Es decir, una política poblacional científica para dominar y utilizar (Foucault, 

2015). 

 Para lograr procesos eficientes, es necesario un futuro calculable, que las cosas lleven 

los mismos tiempos y sean remplazadas por otras en un flujo continuo donde se llenan 

espacios vacíos con cuerpos genéricos. “La temporalidad moderna es el resultado de esa 

disciplina” (Latour, 2012, p.109), y para que ésta funcione es necesario reprimir los deseos, 

las emociones y cualquier otra particularidad que se oponga a la homogenización de los 

procesos. Esta mecanización del cuerpo derivó en una otrorización de éste, al convertirse el 

individuo en agente de su transformación. El producto de esta separación fue el desarrollo 

de una identidad individual antagónica al cuerpo (Federici, 2010). 

A partir de ese cisma se constituye un sujeto universal que ya no cohabita con el 

mundo natural, sino que encuentra su lugar en un espacio intervenido completamente por el 

ser humano. Un espacio masculino, racional y objetivo:  

 

"La ciudad", como nombre propio, ofrece de este modo la capacidad de concebir y construir 

el espacio a partir de un número finito de propiedades estables, aislables y articuladas unas 

sobre otras. En este lugar que organizan operaciones “especulativas" y clasificadoras, una 

administración se combina con una eliminación (De Certeau, 2010, p.106). 
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La ciudad es el espacio del ciudadano, encarnación de la razón universal: verdad 

inmediata de la naturaleza humana, medida de toda legislación; línea abismal que separa la 

razón de la sinrazón, instrumento y juez de la separación (Foucault, 1998b). Sus demandas 

de verdad son demandas de poder político y silencio impuesto al Otro, en un diálogo aparente 

donde la verdad y la violencia se vuelven intercambiables (Vattimo y Zabala, 2012).  

La Ilustración supuso el establecimiento de fronteras entre los que saben jugar el 

juego de la ciencia, es decir, los expertos, y los “otros” que permanecen limitados por el 

“sentido común” (Casto-Gómez, 2005). Dichas fronteras no son solamente cognitivas, sino 

que tienen una manifestación física en los psiquiátricos, las cárceles, las zonas penitenciarias, 

los campos de migrantes, las zonas rojas. Es la recreación continua del viejo drama de la 

exclusión (Foucault, 1998).  

Kant responde a la pregunta lanzada por un periódico sobre el significado de la 

Ilustración señalando que lo que implicaba era una mayoría de edad de la humanidad, el 

momento de su emancipación, de su encuentro desnudo con el mundo. Por lo que la sinrazón 

implica una condición infantil (Foucault, 1998a), colocando a las mujeres, los colonizados, 

los jóvenes, la naturaleza, en una relación de tutela; y por lo tanto como sujetos incompletos 

que no pueden hacerse responsables de sí mismos, pues aún son engañados por el “sentido 

común”. 

 

Línea legal abismal 

 

 La creación de los espacios de confinamiento en la primera modernidad es correlato 

del sueño de una ciudad donde la ley moral sería equivalente a la ley civil, gracias a las 

formas autoritarias del constreñimiento (Foucault, 1998). Con ese objetivo se desarrolló una 

nueva sensibilidad ante la miseria, ante el desempleo, así como una nueva ética de trabajo, 

que apuntaban a arrojar la animalidad humana, irracional e inmoral, dentro de los cuerpos 

abismales para alejarla y domarla. La razón/moral se ubica como el referente máximo de 

humanidad, y, por lo tanto, como una característica universal. De ahí que se puedan/deban 

aplicar criterios abstractos de acción, desvinculados de juicios de valor domésticos, privados 

o religiosos, para orientar la vida colectiva. Ordenamientos impersonales que disuelven los 

ordenamientos personalizados y vinculados a tradiciones. Es el tránsito de una vida guiada 

por la tradición hacia un “actuar conforma a las reglas” diseñadas por el Estado (Castro-

Gómez, 2005).  
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 Bajo el nombre de crímenes y delitos se juzgan no sólo objetos jurídicos definido por 

el Código, sino también “pasiones, instintos, anomalías, achaques, inadaptaciones, efectos 

de medio o de herencia; se castigan las agresiones, pero a través de ellas las agresividades; 

las violaciones, pero a la vez, las perversiones; los asesinatos que son también pulsiones y 

deseos” (Foucault, 2015, p.27). Según Foucault (2015), esto generó un ser jurídicamente 

paradójico, pues habiendo roto el pacto, se vuelve enemigo de la sociedad, pero, a su vez, 

participa del castigo que se ejerce sobre él. El menor delito ataca a la sociedad entera, y la 

sociedad entera, incluyendo al delincuente, se encuentra presente en el menor castigo. Así el 

delincuente designado como el enemigo de todos, cae fuera del pacto y es descalificado 

como ciudadano. Cae en el lado de la naturaleza salvaje y es transformado en malvado, en 

un monstruo, un loco, un enfermo, un “anormal”. 

 Esta condición subhumana a la que es condenado el delincuente no implica que no le 

sea útil al sistema, al contrario, es parte fundamental de los procesos de acumulación, pero 

necesita ser otrorizado, animalizado, satanizado, invisibilizado, para poder explotar su 

cuerpo con violencia desmedida: “la soledad es la condición primera de la sumisión total” 

(Foucault, 2015). No se busca detener el ilegalismo sino administrarlo para producir un tipo 

de delincuencia que beneficie al capital. Después de todo, esa doble naturaleza del Estado, 

que se entrecruza constantemente, como administrador de vida y de muerte, como gobierno 

legítimo y dominio ilegítimo (en la forma del crimen organizado), está en la base del sistema 

político moderno. La delincuencia siempre ha formado parte del proceso de acumulación 

capitalista, y ha financiado guerras, gobiernos y empresas desde hace cientos de años (Tilly, 

2006). Un caso ejemplar contemporáneo es México, donde se produce un proletariado de la 

violencia (Valencia, 2016) que trabaja por un salario mínimo en la producción y distribución 

de drogas, y está dispuesto a vender su muerte, mientras los capitalistas lucran de sus cuerpos 

mutilados. 

Pero no se aísla a extraños desconocidos, ni a delincuentes de otro lugar. Son rostros 

familiares en el paisaje social, alterados hasta volverse irreconocibles. La alienación es 

producida como exterioridad, no se expulsa a quien es parte de la comunidad, o del contrato, 

se expulsa a aquel que no pertenece, a ese rostro deforme que ha suplantado a aquel que 

pertenecía. Los internados, los campos de refugiados, los barrios periféricos de las ciudades 

(el Sur global), las prisiones, cumplen con la función de eliminar del paisaje social a los 

“asociales”, para ser reutilizados y desechados por la economía ilegal. 

Tanto el delincuente como el loco son categorías con una subjetividad limitada, 

desposeídos de su libertad y bajo el poder de otro (curador o policía), extranjeros en su 
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propia patria se les designa como Otredad, como excluidos (Foucault, 1998), vidas que no 

son dignas de ser vividas. Estos cuerpos habitan espacios en los que “el orden jurídico 

normal ha quedado suspendido de hecho y donde el que se cometan o no atrocidades no es 

algo que dependa del derecho, sino sólo del civismo y del sentido ético de la policía [o el 

curador] que actúa provisionalmente como soberana” (Agamben, 2006). Según Agamben, 

esta espacialidad era representada por el Nuevo Mundo en la época clásica/primera 

modernidad, el cual era “identificado con el estado de naturaleza, en el cual todo es lícito” 

(2006, p.53), un lugar donde se puede dar muerte legítimamente. En la segunda modernidad, 

la excepción se volvió más común en todos los Estados modernos, llevando en el siglo XIX 

a los primeros campos de concentración en Cuba, las políticas raciales europeas, el nazismo 

(Agamben, 2006), la guerra contra el narcotráfico del siglo XX, los campos de refugiados 

en el siglo XXI.  

Por otro lado, este espacio de excepción no sólo cumple con una función económica, 

sino que permite legitimar el chantaje estatal, “en la medida en que las amenazas frente a las 

que un gobierno determinado defiende a sus ciudadanos son imaginarias o son consecuencia 

de sus propias actividades, el gobierno ha establecido un negocio de protección” (Tilly, 

2006, 3). La paradoja se oculta tras el velo de la ilegalidad: un Estado que representa la 

amenaza más importante para sus propios ciudadanos y funge como único protector legítimo 

de los mismos (Tilly, 2006), una simulación que traza una línea imaginaria entre legalidad e 

ilegalidad. En el discurso hegemónico liberal esta última aparece como una deficiencia del 

sistema capitalista, cuando en realidad, es parte fundamental del mismo, pero para mantener 

su eficiencia, la farsa se tiene que reproducir. Si se ha de administrar la delincuencia se ha 

de “luchar” contra ella también. Y quién sabe, quizás en una alegre coincidencia, caigan tras 

las rejas opositores políticos y algunos cuerpos extraños. 

 

Pathos de la distancia  

 

 En su empresa disciplinaria, el Estado tuvo que recurrir al derecho para 

complementar la labor realizada por la ciencia, por lo que fue necesario colonizar la 

racionalidad moral-práctica, de forma que quedara subordinada a la racionalidad cognitiva-

instrumental biopolítica de la segunda modernidad. Es decir, es necesaria la protección de la 

gestión científica, a través de normas y la fuerza coercitiva. De esta forma se despolitiza el 

conflicto y la revuelta social, al igual que la gestión científica de la vida social. 
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 Así se naturaliza el nuevo tipo de individuo requerido por la burguesía capitalista, y 

la gestión del cuerpo se transforma en una condición sine quo non del nuevo objetivo de la 

vida: la adquisición (Federici, 2010). Esta era el símbolo del excedente, del dominio del 

humano sobre la naturaleza, de su poder divino de transformar y crear el mundo que habita. 

Derecho divino otorgado a unos pocos hombres, blancos, ricos, heterosexuales, cristianos o 

ateoflexibles, y que es altamente codiciado y competido alrededor del mundo. 

 De ahí la desesidad (Raquel Gutiérrez, 2016) de erradicar en el proletariado 

“cualquier comportamiento que no condujera a la imposición de una disciplina de trabajo 

más estricta”. Se llegó inclusive a prohibir, a mediados del siglo XVI, en Francia e Inglaterra, 

las actividades no productivas como el juego, la bebida, muchas formas de sexualidad y de 

sociabilidad que no producían riqueza, inclusive insultar o usar groserías eran acciones 

castigadas (Federici, 2010). La voluntad debe imperar sobre el cuerpo, de forma que los 

mecanismos de poder puedan ser interiorizados. La Razón es el correlato del cuerpo 

mecanizado, la conquista del cuerpo/naturaleza por el hombre. Es aquí donde encontramos, 

según Foucault, los orígenes de la subjetividad burguesa, “basada en el autocontrol (self-

management), la propiedad de sí, la ley y la responsabilidad, con los corolarios de la memoria 

y la identidad”. También es aquí donde proliferan una serie de “micropoderes” (Federici, 

2010, p.206), que atraviesan el espectro completo de las relaciones capitalistas, cargándolas 

de un contenido racista y machista. 

 El gobierno de los cuerpos actúa a partir de la interiorización de la oposición Razón-

Cuerpo, donde la primera implica los valores burgueses, mientras que el segundo es el 

espacio de los “bajos instintos”, de la lujuria y el ocio (Federici, 2010) , el espacio del 

proletario vicioso, descontrolado, “[s]obre todo, [es] indisciplina, falta de productividad, 

incontinencia, deseo de satisfacción física inmediata” (Federici, 2010, p.215). 

Reminiscencias del fuego en el monte donde se realizaban aquelarres, donde se rebelaban 

contra el amo y se colapsaban los roles sexuales, con su temporalidad propia que desafiaba 

la mecánica del capitalismo naciente (Federici, 2010, p.245). El escándalo que tales 

comportamientos generaron en la sociedad constituyó la interioridad psicológica. 

 Las desviaciones se transformaron en “vicios” que debían ser sancionados por la 

vergüenza. Se tornaron la antesala al crimen, su fuente, la materia que constituye al 

“criminal” como categoría separada de la acción, vinculada únicamente por una potencia 

que, en la metafísica occidental, implica una relación causal determinista. Es decir, la 

introducción de lo biográfico en la historia de la penalidad “hace existir al “criminal” antes 

del crimen” (Foucault, 2015, p.292), pero no es lo mismo haber delinquido por necesidad, o 
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por una pasión desenfrenada que, por ocio o libertinaje, como los delincuentes juveniles. De 

ambas modalidades de criminalidad, es la vinculada a la segunda la que se puede evitar 

reforzando las costumbres, agravando los castigos, denunciando el vicio, constituyendo la 

opinión como el nexo más sólido de la sociedad, y por lo tanto institucionalizando la 

alienación como castigo a la desviación de la norma (Foucault, 2015). Fue la necesidad de 

un disciplinamiento moral la que dio origen a la psicología, validando la conciencia pública 

como instancia universal, como forma válida de la razón y como moral, sujetando a los 

cuerpos al juicio de los hombres (Foucault, 1998b). Según Foucault, al inscribir las 

infracciones en el campo de los objetos susceptibles de un conocimiento científico, se les 

proporciona a los mecanismos del castigo legal “un asidero justificable no ya simplemente 

sobre las infracciones, sino sobre los individuos; no ya sobre lo que han hecho, sino sobre lo 

que son, serán y pueden ser” (2015, p.28). 

En las colonias, al igual que en Europa, no se trataba de reprimir solamente, sino de 

naturalizar las relaciones desiguales de explotación capitalista. En el caso de los colonizados, 

con esta intención, se buscaba que adoptaran el imaginario cultural europeo. Los tiempos, 

las relaciones sociales y las practicas locales eran un estorbo para el progreso económico. 

Por eso se apeló a un punto cero, al surgimiento de un nuevo régimen que rompía con todo 

el pasado, a un mundo moderno que dejaba atrás el “primitivo”. 

 

Comenzar todo de nuevo significa tener el poder de nombrar por primera vez el 

mundo; de trazar fronteras para establecer cuáles conocimientos son legítimos y cuáles 

son ilegítimos, definiendo además cuáles comportamientos son normales y cuáles 

patológicos. Por ello, el punto cero es el del comienzo epistemológico absoluto, pero 

también el del control económico y social sobre el mundo. Ubicarse en el punto cero 

equivale a tener el poder de instituir, de representar, de construir una visión sobre el 

mundo social y natural reconocida como legítima y avalada por el Estado. Se trata 

de una representación en la que los “varones ilustrados” se definen a sí mismos como 

observadores neutrales e imparciales de la realidad (Castro-Gómez, 2005, p.25). 

 

 Esta estrategia implica una victoria del lugar sobre el tiempo, pues permite 

“capitalizar las ventajas adquiridas, preparar las expansiones futuras y darse así una 

independencia con relación a la variabilidad de circunstancias” (De Certeau, 2010, p.43). 

Desde esta posición se pueden dominar los diferentes espacios mediante la vista, en una 

práctica panóptica que transforma los cuerpos extraños en objetos observables, medibles y 
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controlables (Castro-Gómez, 2005, p.42), subhumanos que habitan espacios salvajes, “hijos 

de la naturaleza” sin agencia sobre los que hace falta intervenir para extraer la mayor riqueza. 

 De esta forma, en el nombrar científicamente el mundo, se instaura el pathos de la 

distancia frente a cualquier otra forma de nombrarlo, “ya que la ciencia moderna exige 

suprimir toda forma de indeterminación en el lenguaje. Las palabras que nombran el mundo 

deben ser “lisas, neutras y fieles”, de tal manera que puedan ser aplicadas a las cosas mismas 

“sin intermediario alguno”” (Castro-Gómez, 2005, p.208). Se establece un sistema que se 

sostiene de la violencia epistémica, es decir, del despojo de legitimidad de otras formas de 

conocimiento, de manera que el colonizado comienza, no solo a creer en la superioridad de 

su forma de conocimiento, sino también a desarrollar una fascinación por el imaginario 

colonial europeo (Castro-Gómez, 2005).  

 El “blanco” en las colonias se convirtió en una distinción privilegiada social, 

económica y moralmente, naturalizando su hegemonía. Por otro lado, el “negro” era 

sinónimo de esclavo, y muchas veces se veía en la necesidad de probar lo contrario (Federici, 

2010). Con las reformas borbónicas, que buscaban modernizar a todos los reinos de la corona 

española, se incrementó la distancia entre criollos y el pueblo, pues el proyecto moderno 

ponía en riesgo la hegemonía de los oligarcas locales. Buscaba integrar a los indígenas a la 

producción de materia prima por lo que era necesario darles acceso a espacios antes 

exclusivamente “blanco”, como la universidad. De ahí que se fortaleciera la necesidad criolla 

de manifestar una diferencia frente a sus “inferiores” (Castro-Gómez, 2005). 

 El racismo se montó sobre la “razón ordenadora” de los letrados que unía el poder 

con el saber y que garantizaba “el mantenimiento y control legítimos de esa segmentación” 

(Castro-Gómez, 2005, p.116). El discurso de pureza de sangre y el de pureza epistemológica 

parten de esta matriz de saber/poder (Castro-Gómez, 2005, p.185) y son la base sobre la que 

las diferencias se traducen en valores y jerarquías. De ahí que ser “blanco” en las colonias, 

más allá del color de la piel, implicaba la escenificación de un imaginario cultural que se 

sostenía de creencias religiosas específicas, de un tipo de vestidura, y de modos de 

comportamiento y formas de producir y transmitir conocimiento. Implicaba un estatus de 

superioridad frente a negros e indios, quienes “llevaban en la sangre los vicios propios de la 

raza primaria”, heredando vicios nuevos de la combinación racial (Castro-Gómez, 2005, 

p.79). 

 Se genera un vínculo del negro y el indio con el mal, vínculo derivado del miedo a 

lo biológico, y negro e indio representan esa condición subhumana biológica. En especial el 

negro es asociado con lo sexual, lo genital. Como dice Fanon: “Es un pene” (Gordon, 2016). 
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Mientras que, por otro lado, el blanco se reconoce el derecho legítimo a concentrar el capital 

por su superioridad y su consecuente responsabilidad sobre todas las otras poblaciones de 

niñoadultos. 

 De esta forma, la blanquitud se convierte en un bien, y el tener acceso a ella implica 

un rechazo de lo no-blanco. Conseguirla se puede lograr a través de estudios, de riquezas, 

pero conseguirlo a través una pareja blanca es recibirla regalada voluntariamente, lo que 

implica un plus. Por otro lado, localizarse frente a la blanquitud se despliega como parte de 

una lucha por conseguir la alteridad, por lograr que emerja lo ético (Gordon, 2016), pero que 

es contestada con extrema violencia, por lo que “blanquearse” llega a ser el principal medio 

para la lucha contra la hegemonía. Como dice Quijano, la cultura del dominador se convirtió 

en una “seducción que daba acceso al poder” (Castro-Gómez, 2005, p.90). 

 Junto con la superiorización europea vino la inferiorización indígena, y se convirtió 

en algo perfectamente natural y necesario que un blanco se comportara con un negro, como 

un adulto se comporta con un niño, o peor, con un débil mental. Su mirada, la única 

verdadera, diseca, fija, produce un nuevo tipo de hombre, un nuevo género: el negro (Fanon, 

2016), el indio. 

 Para Vattimo y Zabala, el dominio a menudo deviene en pensamiento metafísico y 

no al revés. Son los actos colonizadores, los actos del colonizador, los que están cargados de 

violencia. De ahí que la “verdad” no sólo da la espalda a la solidaridad, sino que se impone 

sobre nuestra propia existencia (Vattimo y Zabala, 2012). En las prácticas biopolíticas la 

“verdad” es violenta, delimita una frontera epistemológica que encaja vis-a-vis con la 

frontera de parentesco que separa blancos y no-blancos. 

 Esta frontera se reproduce inclusive dentro de las democracias liberales, donde la 

legitimidad de sus instituciones se sostiene de la legitimidad que se otorgan entre ellas 

mismas, es decir, “[l]a legitimidad es la probabilidad de que otras autoridades intervengan 

para confirmar las decisiones de una autoridad determinada” (Tilly, 2006, p.4). Esto implica 

que no se basa en el consenso democrático sino en una política de las descripciones que 

sostiene “una sociedad de dominación que persigue la verdad en forma de imposición” 

(Vattimo y Zabala, 2012, p.26).  Todo aquel que se niegue a someterse a la “verdad”, al 

diálogo, o a la estructura previsible de causa y efecto constituye una alteración en la historia, 

un peligro potencial, y como tal ha de ser identificado (Vattimo y Zabala, 2012). 

 Occidente se percibe a sí mismo como un sistema completo que alcanza todos los 

niveles de la vida humana, tanto los descriptivos como los prescriptivos, sin embargo, su 

fracaso en cuanto a cumplir las promesas de la modernidad, es vivido por aquellos que fueron 
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aplastados por su proyecto “civilizatorio”, lo que deviene constantemente en ansiedad y 

formas de negación social. Estas se originan de la exigencia de aceptar “los principios de la 

civilización occidental sin comportarse como seres críticos” (Gordon, 2016, p.218). De ahí 

que se les niegue protagonismo en el ámbito político, de la misma forma que se les ha negado 

el acceso a lo universal, donde las particularidades del dominador son reconocidas como 

totalidades. “Cualquier racismo antinegro [o de cualquier tipo] presenta a la raza blanca 

como el modo “normal” de “humanidad”” (Gordon, 2016, p.221). 

 La “normalidad” es privilegio de los blancos, sólo ellos cumplen con las cualidades 

“humanas”. Para los negros y los indígenas no hay nada parecido. Fanon señala como un 

adulto negro que esté “adaptado” es un negro “anormal”, y el que no lo esté es un negro 

“normal”, lo que paradójicamente equivale a una persona “anormal” o simplemente a 

“anormalidad”. Por lo tanto, continua Fanon, “un negro anormal y un humano normal son 

figuras contradictorias (Gordon, 2016). 

 Inclusive sus corporalidades son diferentes, emociones corporales como la 

vergüenza, la humillación, la timidez, la ansiedad, la culpabilidad, nacen en el subalterno 

ante la mirada hegemónica, y se tornan más dolorosas cuando se traducen en manifestaciones 

visibles que, aunque puedan adoptar formas violentas, son maneras de someterse a la opinión 

dominante. Esto deviene en “el conflicto interior y el desacuerdo con uno mismo, la 

complicidad subterránea que un cuerpo que rehúye las directrices de la conciencia y de la 

voluntad mantiene con las censuras inherentes a las estructuras sociales” (Bourdieu, 2015, 

p.55). 

 Esta condición genera una interacción entre las dimensiones irónicas de la visibilidad 

y el pensamiento, pues por un lado se da la conciencia de un “exterior” congelado, de “un 

ser puramente como lo ven los otros”, y por otro, la experiencia vivida de un “interior”, 

desde el cual advierte que es visto como carente de un punto de vista, lo que equivale, según 

Fanon, a no ser visto como ser humano (Gordon, 2016, p.218). Aquí radica la diferencia 

entre la masculinidad del hombre blanco y la del colonizado. La hombría del colonizado está 

siempre puesta en cuestión, y a raíz de ese constante cuestionamiento, se expresa con 

particular violencia, pues sólo así puede hacerse presente, estar ahí. 

 

la hombría de los varones negros siempre está puesta en cuestión. En una sociedad de este 

tipo, un varón de color es viril en la medida en que sea útil, pero en una economía que le 

convierte en tan solo un poco más útil (y en ocasiones menos) que las habitantes femeninas, 

a los ojos de una fuerza colonial que infantiliza y explota a ambos, dicho cuestionamiento de 
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género es incesante. Este ha sido el caso de todos los lugares en los que ha existido el racismo 

(Gordon, 2016, p.228). 

 

Familia Burguesa 

 

 Según De Sousa Santos, el capitalismo se reproduce en espacios estructurales, que 

son los vectores de poder de los que hablaba Foucault, pero a diferencia de éste, el sociólogo 

portugués sostiene que el poder no se distribuye por igual en todos los espacios, y que son 

seis los principales vectores donde se reproduce el sistema económico-político hegemónico: 

la familia, la comunidad, el espacio de producción, el de intercambio, el Estado y el sistema-

mundo (Santos, 2000). Estos funcionan en constelaciones que vinculan lógicas diferentes y 

mutuamente incompatibles, por lo que cada una por separado es siempre parcial.  

 

Cada una de estas dinámicas se basa en una contradicción específica, en una relación entre 

entidades que tienden a negarse entre sí, y cuyo desarrollo genera, por esa razón, asimetrías 

y desigualdades difíciles de obviar: entre sexos y entre generaciones, entre patrones y 

trabajadores y entre ambos y la naturaleza; entre la mercantilización de las necesidades y la 

solvencia; entre la inclusión en la comunidad y en el círculo de reciprocidad y la exclusión 

de ambos; entre intereses privados y públicos; entre individualidad y lealtad de masa; entre 

el interés nacional de un determinado Estado y el interés nacional de otro Estado (entre 

Estados acreedores y deudores, entre Estados amigos y Estados enemigos, entre Estados 

centrales y periféricos) (Santos, 2000, p.323). 

 

 Estas contradicciones se constituyen como oposiciones que “sirven de soporte a unas 

estructuras cognitivas, unas taxonomías prácticas, a menudo registradas en unos sistemas de 

adjetivos, que permiten producir unas valoraciones éticas, estéticas y cognitivas” (Bourdieu, 

2015, p.129) 

 En el espacio familiar, la forma de poder hegemónica es el patriarcado, la cual no se 

limita a este espacio, sino que desde éste se extiende a otros espacios con el objetivo de 

controlar la reproducción social de las mujeres (Santos, 2000). El Estado adoptó desde sus 

orígenes un patriarcado público, alimentado por el patriarcado privado y su orden moral, 

inscrito en todas las instituciones encargadas de regular la vida cotidiana de la unidad 

doméstica. Su eje gira en torno a la “preeminencia absoluta de los hombres respecto a las 

mujeres, de los adultos respecto a los niños, y de la identificación de la moralidad con la 

fuerza, con la valentía y con el dominio del cuerpo, sede de las tentaciones y de los deseos” 
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(Bourdieu, 2015, p.140). El Estado moderno ha inscrito en el derecho y en todas sus prácticas 

los principios fundamentales de la visión androcéntrica. Por otro lado, en la familia burguesa, 

el marido se convierte en el representante del Estado, encargado de disciplinar y supervisar 

las nuevas clases subordinadas. De una micro-Iglesia, en la modernidad, la familia pasa a 

ser un micro-Estado (Bourdieu, 2015). 

El derecho patriarcal, tanto en el espacio familiar como su influencia en otros, es de 

carácter desigual, dado que jerarquiza las diferencias del agregado doméstico, donde el 

hombre tiene derechos sobre la vida de los otros miembros. De hecho, el poder soberano que 

caracteriza las estructuras gubernamentales europeas desde Roma, se basa en el derecho que 

tenía el pater familias sobre la vida de sus hijos. La primera vez que nos topamos con la 

expresión “derecho de vida y de muerte” en la historia del derecho es en referencia a la 

relación padre-hijo, de donde surge este poder inmediata y espontáneamente (Agamben, 

2006). Es justamente la diferenciación sexual y la generacional la que constituye la familia 

moderna, al igual que a las relaciones etarias y de género en los otros espacios estructurales 

(Santos, 2000). 

 Antes de la primera modernidad, en la aldea feudal europea no existía la separación 

social entre la producción de bienes y la reproducción de la fuerza de trabajo. Fue hasta la 

monetarización de la economía que se generó la división sexual del trabajo y la separación 

de los campesinos y sus tierras. Procesos que afectaron con mayor intensidad a las mujeres, 

pues les era más difícil convertirse en vagabundas o trabajadoras migrantes, tanto por quedar 

más expuestas a la violencia masculina en una vida nómada, como por la menor movilidad 

relacionada a los embarazos y los niños (Federici, 2010). Además, el trabajo femenino, al 

ser denominado “trabajo doméstico”, se depreció a tal grado que las mujeres quedaron en 

situación de dependencia masculina al no tener los recursos suficientes para sobrevivir. La 

única, y, por lo tanto, “verdadera” carrera era como amas de casa (Federici, 2010). Aquellas 

que intentaron trabajar fuera del hogar, “en un espacio público y para el mercado, fueron 

representadas como arpías sexualmente agresivas o incluso como “putas” y “brujas”” 

(Federici, 2010, p.146). 

 Lo femenino (incluyendo a los hijos) y lo natural quedaron en una condición 

subordinada a la voluntad masculina. Las leyes y prácticas policiales se dedicaron a controlar 

un orden derivado de la estructura familiar, la cual hacía de regla social y de norma de la 

razón. La sexualidad, vinculada en su forma desordenada a lo animal y a lo femenino, queda, 

en este esquema, confiscada por la moral de la familia. Esta se sostiene, con pesos y medios 

que varían según la particularidad del momento, a través de la Familia, la Iglesia, el Estado, 
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la Escuela, etc., los cuales “han contribuido a aislar más o menos completamente de la 

historia las relaciones de dominación masculina” (Bourdieu, 2015).  

En el espacio comunitario, la fragmentación derivada de la división del trabajo y el 

énfasis en la estructura familiar capitalista, especialmente en las colonias, fue matriz de 

identidades imperiales agresivas e identidades defensivas subalternas, construidas a través 

de procesos de diferenciación desigual como los discutidos en la primera parte de este 

capítulo. Operan mediante la creación de alteridad, “[e]sta forma de poder se centra en torno 

del privilegio de definir al Otro” (Santos, 2000, p.327), es decir, de colonizar los cuerpos. 

Por ejemplo, en el caso de la dicotomía hombre-mujer, nos dice Bourdieau (2015), la 

dominación simbólica no va unida a los signos sexuales visibles, sino a la práctica sexual, 

en la que el hombre se constituye como principio activo que actúa sobre un principio pasivo, 

un sujeto sobre un objeto. De ahí el lenguaje sexual tan violento que se usa al referirse a la 

intervención sobre la naturaleza, porque la mujer y ésta, son parte de esa totalidad carente 

de voluntad, de vida propia, sobre la que la voluntad masculina (blanca) debe ejercer su 

soberanía. 

Como ya se mencionó anteriormente, las relaciones de trabajo en la sociedad 

medieval diferían de las que se constituyeron en la época posterior. Al estar basadas en el 

espacio comunitario, las tareas realizadas por mujeres se hacían en compañía de otras 

mujeres, lo que constituía “una fuente de poder y de protección” para ellas (Federici, 2010). 

Según Federici, era la base de una “socialidad y solidaridad femenina que permitía a las 

mujeres plantarse en firme ante los hombres, a pesar de que la Iglesia predicase sumisión y 

la Ley Canónica santificara el derecho del marido a golpear a su esposa” (2010, p.41). Fue 

hasta la modernidad que la mujer adquirió su cualidad negativa. 

Es entonces que, con la experiencia y el conocimiento acumulado durante la caza de 

brujas, la mujer es definida únicamente por sus defectos, sus faltas, y se le impone una 

socialización limitada que concierne en su totalidad al cuerpo. Se le enseña “el arte de vivir 

femenino, del buen comportamiento, disociablemente corporal y moral”, asimilando con ello 

la corporalidad subalterna (Federici, 2010, p.41). Una experiencia de cuerpo-para-otro, 

expuesto a la mirada objetiva y el discurso de otros. Se le constriñe a la casa y se le condena 

a ser lo que es, se da un cierre epistémico que la ubica de forma “natural” en lo bajo, lo 

torcido, lo menudo, lo mezquino, lo fútil, etc. (Federici, 2010). 

No bastando con esa posición subordinada, el mito familiar además exige una 

afección natural. Un estado cuasi divino de afección espontanea que la naturaleza hace nacer 

entre los miembros, y que, por eso mismo, sirve como modelo afectivo a toda la sociedad 
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(Bourdieu, 2015). En América, la familia católica, como signo de status y poder, “fue una 

de las insignias culturales utilizadas por la elite para demostrar sus prerrogativas étnicas” y 

“funcionó como un dispositivo social que permitía distinguir las relaciones familiares 

legítimas de las ilegítimas” (Castro-Gómez, 2005, p.81) 

La familia burguesa, y sobre todo la sexualidad burguesa, trazan una línea que divide 

lo humano de lo subhumano, lo universal de lo particular, el que conoce y lo que es conocido. 

Para Fanon, el negro y la negra ven frustrado su abordaje a lo político y por eso se retiran a 

la esfera privada, a la esfera sexual, a la soledad (Gordon, 2016, p.226). Ahí son 

transformados, por un discurso que los ha vuelto ilegibles, en cuerpos/abismos donde es 

arrojada la sexualidad no re/productiva, donde habita el mal.  

 

Cournot no se refiere sólo al varón negro violador, sino también al deseo de la mujer 

blanca…el negro es lo que la mujer blanca “realmente” desea…ella sería al tiempo una 

negrofóbica mujer blanca…El negro se convierte, en el nivel de la fantasía y la fobia, en el 

que sabe, en aquel que le hará lo que ella desea como ella desea que se lo hagan (Gordon, 

2016, p.249). 

 

El negro en la modernidad habita el abismo, el infierno mismo. Es demonio, 

depositario de las fuerzas oscuras de la naturaleza, animal de la cintura para abajo, es aquel 

capaz de robarse a la mujer burguesa/blanca, de arrebatarle al capitalista su fuerza de trabajo. 

Mientras que para el negro, hay que blanquear la raza, dejar de ser negro, y acostarse con la 

blanca como una forma de recibir blancura, la más al alcance. Cuando lo logra “se hace tabú 

para sus congéneres” (Fanon, 2016, p.85),   mientras que corre el riesgo de ser castrado por 

los blancos. Su existencia ha sido reducida a su potencia sexual subhumana. 

Lo mismo sucede con la negra que también es reducida a una esencia genital y 

biológica, pero ella es reducida, además, a una condición pasiva: un hombre blanco no puede 

satisfacerla pues ya ha estado con un negro. “El negro la satisface porque su “abismo” es 

tan profundo que no puede ni siquiera “sentir” la espada del negro, lo que convierte al 

impacto sexual en irrelevante para ella. Ella es vagina, infinitamente abierta y amplia” 

(Gordon, 2016, p.250). El amor ha quedado fuera de alcance, es algo de blancos. Inclusive 

son los negros mismos los que llevan la blancura a su intimidad con palabras blancas 

(Gordon, 2016). A ellos se les ha reservado el placer, pero el amor es demasiado 

blanco/humano. 
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La fuerza coactiva del poder ha pasado al otro lado, a la superficie de aplicación. Los 

cuerpos subalternos se saben sometidos a un campo de visibilidad y reproducen por su cuenta 

las coacciones del poder, las hacen jugar espontáneamente sobre sí mismos; “se convierte 

en el propio principio de su sometimiento” (Foucault, 2015). Se genera una distancia entre 

el cuerpo real y el cuerpo legítimo, a la vez que se anticipan las posibilidades de éxito en las 

interacciones que se tienen. De ahí que hay siempre una incomodidad con el cuerpo. 

Es necesaria esta separación para poder interiorizar los procesos disciplinarios y 

aprovechar al máximo la productividad de los cuerpos. Hay que normalizar los cuerpos 

subalternos, extraerlos de sus condiciones salvajes y darles un buen uso. Es necesario 

alejarlos de los vicios y las fiestas para asegurar la reproducción de cuerpos sanos y útiles 

para el Estado. Para eso es indispensable mantenerlos ocupados y vigilantes de sí mismo: la 

ociosidad es la madre de todos los vicios. Los espacios de acción del Estado y la Familia se 

entrelazan en la crianza del homo economicus. 

Las disciplinas son una especie de contraderecho que introduce disimetrías y excluye 

reciprocidades (Foucault, 2015). Son tecnologías de gobierno de la hermenéutica de sí 

orientadas “en dirección a la verbalización permanente y el descubrimiento de los más 

imperceptibles movimientos de nuestro sí mismo” (Foucault, 2016, p.93). Romper con éstas 

es poner el mundo al revés. Por ejemplo, la esposa “desobediente”, la “regañona”, la que es 

dueña de su cuerpo son señaladas como “brujas” y “putas”, “la bruja era un símbolo viviente 

del mundo al revés” (Federici, 2010, p.243). 

 

fue precisamente en las cámaras de tortura y en las hogueras en las que murieron las brujas 

donde se forjaron los ideales burgueses de feminidad y domesticidad.  

También en este caso, la caza de brujas amplificó las tendencias sociales contemporáneas. 

De hecho, existe una continuidad inconfundible entre las prácticas que constituían el objeto 

de la caza de brujas y las que estaban prohibidas por la nueva legislación introducida durante 

esos mismos años con el fin de regular la vida familiar y las relaciones de género y de 

propiedad (Federici, 2010, p.255). 

 

A finales del siglo XVII, después de dos siglos de terrorismo de Estado, surgió un 

nuevo modelo de feminidad en la figura de la esposa ideal: “casta, pasiva, obediente, 

ahorrativa, de pocas palabras y siempre ocupada con sus tareas” (Federici, 2010, p.157). Su 

nueva tarea es la “gestión de la imagen pública y de las apariencias sociales de los miembros 

de la unidad doméstica” (Federici, 2010, p.123), así como apoyar en la reproducción del 
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habitus de la clase dominante: “indisolubilidad, monogamia, honor familiar, fidelidad sexual 

por parte de la mujer y responsabilidad del padre hacia la prole” (Bourdieu, 2015, p.82). En 

su dimensión institucional, la familia estabiliza las expectativas de los individuos al 

naturalizar su estructura jurídica y sus formas. 

Es fundamental su trabajo pues el orden y la estabilidad que pueden asegurar con la 

reproducción social es condición del progreso tecnológico y la transformación de lo real. 

Sólo en condiciones de laboratorio (incluyendo espacios disciplinarios) se pueden descubrir 

las leyes de la naturaleza y de la sociedad para poder reproducirlas y dominarlas. Esto vuelve 

fundamental el discurso y la visión familarista como medios para la reproducción e 

imposición de las definiciones legítimas en torno a los ámbitos religioso, jurídico, 

burocrático, etc. (Santos, 2000). 

Éste le confiere al marido/padre el dominio del discurso argumentativo, por lo que la 

retórica jurídica doméstica frecuentemente se torna en manipulación y en ejercicio de 

violencia simbólica. El dominio se manifiesta en el privilegio de decidir qué es lo 

argumentable, con qué secuencia y orden se argumenta, quién lo hace, cuándo se debe 

permanecer en silencio y cuándo hablar (Santos, 2000). La estructura legal se reproduce 

continuamente en las diferentes ortotopías de la sociedad burguesa como una de sus grandes 

estructuras: “relaciones Familia-Hijos, alrededor de la doctrina de la autoridad paternal; 

relaciones Falta-Castigo, alrededor de la doctrina de la justicia inmediata; relaciones Locura-

Desorden, alrededor de la doctrina del orden social y moral” (Foucault, 1998b, p.127). 

La relación familiar vino a remplazar a la comunidad en el núcleo de la reproducción 

social y transmisión de la propiedad, y acaparó todos los vínculos emocionales. La sociedad 

se atomizó al grado mínimo de garantizar su reproducción: unidades empresa-empresa en 

búsqueda de otra unidad-empresa con quien procrear. Sustentándose por sí mismos. La 

reproducción del homoeconomicus en microunidades independientes. De ahí que el Estado 

haya intervenido a través de políticas reproductivas (al estilo del imperio Romano, por 

cierto) desde el siglo XVII. Y que actualmente, la vida reproductiva se gobierne de forma 

indirecta a través del sector privado y, sobre todo, la familia. 

Para garantizar la acumulación de patrimonio es necesario que el punto de partida de 

cada uno sirva para la acumulación ulterior de capital, heredando cada vez un mayor capital 

(Castro-Gómez, 2005). Esto sólo puede asegurarse a través de procesos eficientes realizados 

por sujetos homogéneos intercambiables. Es también necesario el matrimonio entre iguales, 

unidades-empresa del mismo estatus, de forma que el capital económico o cultural sólo 

pueda aumentar. Ya no es sagrado el amor sino el contrato matrimonial. 
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LA ONDA 
 

 

frente al nihilismo de la sabiduría oficial, hay nuevamente 

 que instruirse en la sabiduría más sutil de quienes 

no tenían el pensamiento como profesión y que no obstante, 

desordenando el ciclo del día y la noche, nos han enseñado a volver 

a poner en cuestión la evidencia de las relaciones entre las palabras 

y las cosas, el antes y el después, el consenso y el rechazo.  

(Ranciére, 2010, p.24) 

 

 

      Durante la segunda modernidad, la familia se consolidó como uno de los principales 

espacios estructurales dentro del capitalismo. En ella se desarrollan los lazos emotivos 

etarios y entre géneros, se aprende la hegemonía del hombre heterosexual, que su palabra es 

“ley natural”, que desobedecer implica un castigo, también que el mundo está conformado 

por unidades-empresa y que la familia nuclear es lo más importante. Se producen cuerpos 

dóciles que se adapten rápidamente a los requerimientos productivos del espacio laboral que 

habiten, que consuman pasivamente, que sujeten su vida a un poder soberano que los excede, 

que voten y generen riqueza. La familia es el espacio antidemocrático, un lastre para la 

organización política porque desde su origen es negada como espacio político. Es el espacio 

del pater familias, donde ejerce su soberanía. El liberal cree que puede haber democracia en 

una sociedad constituida por células fascistas. De ahí que una de las principales 

reivindicaciones feministas de mediados del siglo veinte fue (y sigue siendo) la 

reivindicación del espacio privado como espacio político. 

 Reconociéndolo como tal, Santos propone una contradicción y competición entre el 

paradigma de comunidades domésticas cooperativas y el de la familia patriarcal. Las 

primeras provienen de una racionalidad emancipadora que define el conocimiento en 

términos de solidaridad, mientras que la segunda es parte de un paradigma regulador cuya 

forma de conocimiento está vinculada a la colonización de aquello por conocerse. Las 

primeras promueven el consenso democrático mientras que la segunda reproduce una 

democracia emplazada. Esta transición debe involucrar al Estado, pues es el elemento 

cósmico en la constelación de espacios estructurales capitalistas. 
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El paradigma emergente incluye todas las formas alternativas de sociabilidad doméstica y de 

sexualidad basadas en la eliminación de los estereotipos de los papeles de cada sexo, en la 

autoridad compartida (tanto en las relaciones entre los sexos, como entre generaciones) y en 

la democratización del derecho doméstico (conflictos cooperativos, prestación mutua de 

cuidados, vida compartida)6. El nuevo sentido común emancipador del espacio doméstico 

se basa en una tópica retórica orientada por los topoi de la democracia, de la cooperación y 

de la comunidad afectivas e, incluso, por lo menos en la fase preliminar de la transición 

paradigmática, por el topos de la liberación de la mujer. En el espacio doméstico, la 

dimensión de providencia social del Estado consiste en garantizar que se puedan 

experimentar formas alternativas domésticas, tanto cuanto sea posible en igualdad de 

circunstancias. Por ejemplo, debe ser garantizado, desde ya, igual acceso al derecho social, 

y, singularmente, a la seguridad social, a las familias patriarcales y a las comunidades 

domésticas cooperativas (Santos, 2000, p.383-384). 

 

 El rock, a pesar de que surge de un contexto machista, es la banda sonora de una 

transformación en las relaciones familiares, tanto de género, como etarias. Éste nació como 

una exigencia de libertad ante una autoridad patriarcal. Viene del negro que le exige al 

blanco no ser tratado como niño, como un loco, sino como un ser humano completo, como 

un igual. El joven que conoce la calle y le reclama al viejo, que sólo conoce la fábrica y la 

casa. La juventud redescubrió el espacio público como espacio emotivo, dando paso a nuevas 

sociabilidades, subjetividades y éticas que generaban cuerpos extraños, ajenos a los encierros 

disciplinarios. Generó un conocimiento que sus padres no tenían, una forma de conocer, y 

un objetivo en su conocer que disentía con el objetivo de la acumulación perpetua. Es de esa 

experiencia de lo colectivo, de la solidaridad ante la autoridad represiva, de donde surge la 

crítica a la familia, y es desde ahí donde se plantean nuevas formas de unidades domésticas. 

 El espacio privado se reconectó, en su cualidad política, con la comunidad al 

descentralizar el dominio de los amores. Se comenzó a gestar una práctica colectiva que 

podría compararse con la descrita por Santos al referirse a las comunidades-ameba cuyo 

sentido común está orientado por “una hermenéutica democrática, cosmopolita, 

multicultural y diatópica” (Santos, 2000, p.387). Su vinculación a movimientos por los 

derechos civiles, a las comunidades indígenas, a los jóvenes de otros países, habla de 

procesos que apuntaban hacia un cosmopolitismo subalterno empujado por el sentimiento 

de inconformidad ante un sistema que no los representaba. Se negaban al cierre epistémico 

y exigían ser interpelados. Así, el espacio público recuperó sus cualidades democráticas, 

centradas en la conversación y el consenso.  
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En el paradigma de las comunidades-ameba, por el contrario, la identidad es siempre 

múltiple, inacabada, siempre en proceso de reconstrucción y reinvención: una identificación 

en curso. La comunidad es, en este paradigma, vorazmente inclusiva y permeable, 

alimentándose de los puentes que lanza hacia otras comunidades y procurando 

comparaciones interculturales que confieran el significado más profundo a su propia 

concepción de la dignidad humana, siempre ávida de encontrar formas de establecer 

coaliciones de dignidad humana con otras comunidades. Los movimientos populares 

latinoamericanos, las comunidades eclesiales de base, los movimientos de defensa de los 

derechos humanos en todo el sistema mundial, tienden a estar más próximos del paradigma 

de las comunidades-ameba que, por ejemplo, los sindicatos y los movimientos feministas de 

los países centrales (Santos, 2000, p.386). 

 

 

El viaje  

 

En este contexto, la onda es el resultado de los márgenes, de la melancolía del blues que 

habitaba los barrios negros, del obrero sacrificado en nombre del progreso, de la clase media 

deseosa del cuerpo ajeno, del gurú y el chamán, del Otro, del subalterno. Nace de las caderas, 

de los genitales, de las geografías olvidadas por la modernidad industrial. Las fronteras dejan 

de ser límites y se convierten en invitaciones a la transgresión. La Onda es transfronteriza, 

es erótica: Rock ‘n Roll, baby! 3. 

Mientras Estados Unidos consolidaba su hegemonía política y económica, a través de un 

intenso proceso de industrialización y urbanización, Jack Kerouac y Neil Cassidy cruzaban 

la frontera de México a toda velocidad, ebrios y escuchando a Charlie Parker, para terminar 

bailando y fumando marihuana en algún fichero de Ciudad Victoria. A través de los ojos de 

Jack, los barrios bajos de México y Estados Unidos, se convirtieron en heterotopías donde 

se abandonaba la rigidez burguesa para entregarse al baile, al alcohol y al sexo, fuera de las 

miradas panópticas de la clase media. El imperativo categórico del progreso, del bienestar 

futuro, de la felicidad futura, del éxito futuro, en fin, de la utopía, era rechazado en favor de 

la u-vía, de la libertad en el camino, el viaje como forma de autodescubrimiento, como 

capacidad de ser. Ser no por lo que se produce si no por quien se es. De ahí la necesidad de 

expresarse, de autoafrimarse en el momento. De ahí el Rock ‘n Roll4. A través de la pluma 

                                                             
3 Eufemismo utilizado en los barrios negros para referirse al acto sexual (García, 2014). 
4 Rock and Roll también apela a una actitud inconforme y festiva. 
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de Kerouac se traza un mundo subterráneo donde se fuma marihuana, se baila y se tiene 

sexo. Donde el saxofón desnuda el cuerpo, lo descubre, lo humaniza y lo hace sensible de 

nuevo. Heterotopías alejadas de la mirada panóptica de la clase media y sus modos 

burgueses, reprimidos y mecanizados, donde se puede ser en plenitud. 

El Estados Unidos y el México descritos en On the Road, transformaron la mirada de una 

generación desencantada ante el pavoneo del desarrollo que buscaba espacios otros donde 

habitar. Todo era cuestión de aventurarse a los márgenes, de atravesar fronteras y acariciar 

el mundo. La lejanía necesaria para el trazo industrial dibujaba categorías fijas y fronteras 

definidas, de procesos mecánicos y futuros automáticos. Ante éstos, el único acto libre era 

moverse, la creatividad, la cercanía, era bailar jazz en un Honky Tonk, ser el anti-burgués, el 

negro. La Onda proviene de la negritud, aunque haya pasado por beatniks y pachucos, 

proviene del abismo. 

La Onda es antipatriota y, por lo tanto, transfronteriza. Emana de una experiencia de 

exclusión que no tiene una geografía específica, sino que es síntoma de una modernidad (que 

siempre ha estado) en crisis y sus asfixiantes modos de vida, que bloqueaban la expresión 

libre y natural (Ramírez, 1996). Aunque a México arribó a través del mercado a las clases 

altas, tomó su justo lugar cuando se extendió en los barrios urbanos (García, 2014), es decir, 

cuando comenzó a recorrer los intersticios del Estado más allá de las fronteras impuestas, 

cuando los márgenes desplazaron peligrosamente el centro. Entonces la ciudad dejó de ser 

monopolio del Estado al igual que la fijación de fronteras, y se construyeron nuevas 

cartografías que disputaban el uso del espacio. 

 Por lo mismo, la Onda es delincuente. Es caos dentro del orden, es desmadre. Narra 

los espacios y los habita fuera de los trazos urbanísticos de los desarrolladores modernos. 

Como señala De Certeau, “lo opaco del cuerpo en movimiento, actuante, caminante, que 

goza, es que organiza indefinidamente un aquí en relación con un allá, una “familiaridad” 

en relación con una “extrañeza”” (2000, p.10-11), reta al orden establecido, a los lugares 

asignados, peor, los problematiza y los exhibe como innecesarios: no es necesario el 

progreso para ser libre. Se vuelve enemigo del sistema capitalista, y por lo tanto se categoriza 

como enemigo de la sociedad, un delincuente juvenil. 

 Por otro lado, el poder “al marginarla, desconocerla y arrimarla al delito de disolvente 

de la sociedad le dio gratuitamente la oportunidad de inventar una lengua que se acercara a 

definirla: cifra, jeroglífico, signo, señal, provenientes de la oscuridad del subterráneo a la 
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sombra de las calles” (García, 2014, p.945), un lenguaje que permitía conductas y auto 

representaciones no hegemónicas que escapaban al panóptico.  

Vivir en la frontera es justamente vivir en ese vacío, en ese estado de suspensión 

donde no se está sujeto a nada y por lo tanto se puede hacer uso selectivo de las tradiciones 

de la periferia, como hicieron los jipi(teco)s al buscar referentes para significar sus 

experiencias por fuera de los heredados de las racionalidades capitalistas, y muchas veces, 

más allá de las fronteras del pensamiento moderno. La novedad “induce a la creación y al 

oportunismo, como cuando la desesperanza nos lleva a recurrir ansiosamente a todo lo que 

nos puede salvar” (Santos, 2000, p. 397).  

Los sesentas fueron escenario del surgimiento de nuevas formas de sociabilidad, en 

la que los individuos tenían consciencia de que estaban creando un nuevo mundo, a base de 

la experiencia, del acierto y del error, de un estar presente en cada acción, asumiendo sus 

causas y sus consecuencias. Algunos desarrollaban un sentimiento de solidaridad y amor 

durante sus viajes, otros llevaban esa experiencia a formas de organización social que 

permitieran replicar esa Onda. Muchos buscaron, motivados por representaciones 

romantizadas, un tiempo preindustrial, en el cual encontrar referentes para vincularse de 

formas distintas a las aprendidas en la tradición judeocristiana burguesa. 

Tanto para los jipis como para los jipitecos, los referentes más cercanos eran la 

periferia del Estado Mexicano, donde el desarrollo no había extraído nada aún (al menos eso 

creían). Además, obviamente, de que aquí era mucho más fácil y económico tener acceso a 

las plantas de poder. De ahí que se viajara principalmente en México. Se generó toda una 

geografía místicapasadopsicodélica (Garía, 2014) que se desplazaba por Oaxaca, 

Cuernavaca, Ajijic, Puerto Vallarta, Mazatlán, Huautla, Real de Catorce, Los Cabos, 

Vallarta, Yelapa, Barra de Navidad, Manzanillo, Acapulco, Puerto Escondido, Puerto Ángel, 

Cipolite y San José del Pacífico, San Cristóbal de las Casas, San Miguel Allende, y de pasada 

la Ciudad de México (Ramírez, 1996). Tan común llegó a ser su presencia que no tardaron 

algunos locales en convertirse en lo que José Agustín denominó como guías de turistas 

sicodélicos. Inclusive los Beatles vinieron en busca de hongos al mundialmente famoso Tibet 

mexicano, en las montañas sagradas de Huautla, “segundo techo espiritual del mundo” 

(Ramírez, 2014, p.112).  

Mucho se podrá decir de la invasión jipi(teca) a las montañas sagradas, cuyo efecto 

fue negativo para los locales. Inclusive la afamada María Sabina se arrepintió de haberle 

presentado los hongos al hombre blanco, tanto por el daño a su comunidad como por haber 

perdido su poder visionario como castigo. Sin embargo, hay un elemento a señalar que me 
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parece importante si hemos de hacer una arqueología que rescate los elementos 

emancipadores de la Onda. Se buscó a los indígenas “por ser expertos y maestros en el uso 

de las plantas de poder” (Ramírez, 1996), por lo que, aunque sin generar vínculos estrechos, 

hubo una apertura a otras formas de conocimiento y una autorreflexión entorno a la forma 

en que conocemos. 

Viajar de esta forma los deslocalizaba, por lo que la solidaridad y la apertura eran 

elementos fundamentales en medio de la incertidumbre, tanto al interior del grupo que 

viajaba, como con los locales que los recibían y atendían. La experiencia psicodélica se veía 

enriquecida, pues, con una experiencia de vinculación íntima con gente y lugares, lo que se 

reflejaba y se intensificaba durante la sesión de enteógenos. La añoranza de esa sensación 

de comunidad los llevó a replicarla en sus contextos urbanos. 

Desde esas comunidades se planteaban “modificaciones y alteraciones en el modo 

general de vida del orden establecido, cambios en el statu quo” (García, 2014, p.854). Como 

señala Parménides, al “colocarse al margen de la sociedad, establecen, de hecho, la negación 

de ésta. Su nuevo comportamiento va a estar contra el modo de vivir y va a proponer otro, 

con distintos sistemas y órdenes de existir a partir de la sociedad establecida” (García, 2014, 

p.859). Inclusive adopta el lenguaje ñerito, aquel que la “buena educación” y la clase social 

dejan atrás. A través de éste se genera un contacto subterráneo para solidarizarse y 

comunicarse con fraternidad, y sólo los iniciados, es decir, aquellos que se solidarizan 

sinceramente, tienen acceso al código. Es el rito de los chavos macizos, la “primera 

adolescencia de enervados provenientes de la clase media. Nuestra chaviza grifa.” (García, 

2014, p.1219).  

Hablar de los viajes se convirtió en parte de ese lenguaje de iniciados. A través de 

estos relatos se era partícipe de lo que De Certeau (2000) denomina un acto cultural creador, 

que impulsa y limita acciones, de forma que se generó colectivamente un código moral y 

ético cuyos fundamentos eran la solidaridad y la rebeldía. Inclusive, aún sin participar de 

lleno en el movimiento, los relatos y metáforas compartidas se manifestaban como actos 

cotidianos de desafío, como usar pantalones las mujeres, cabello largo en los hombres, ir a 

las tocadas los fines de semana y descubrir nuevas formas de relacionarse entre géneros. 

Las instituciones tradicionales a partir de las cuales se regulaba la vida cotidiana 

carecían de potencia emancipadora, por lo que los jóvenes les dieron la espalda para tratar 

de construir nuevos vínculos fuera de la mirada vigilante de la Iglesia, la Familia y el Estado. 

En la periferia se cuenta con recursos escasos, y la construcción de identidades es lenta, 



39 
 

precaria y difícil (Santos, 2000, p.398), por lo que referentes como el consumo de 

psicoactivos, se vuelven un eje sobre el cual se construyen subjetividades. Los psicoactivos 

permitieron un encuentro desregulado entre los barrios y la clase media. Estaban cargadas 

simbólicamente de subversión, de otredad, de resistencia y rechazo. Una nueva mentalidad 

surgió emulando los estados alternativos en los que se caía con el consumo de psicoactivos. 

 La retórica psicodélica se convirtió en parte fundamental de las conversaciones 

cotidianas. Sin propietarios individuales, se generaron lugares comunes sin dueño, y 

prácticas compartidas que se derivaban de las posibilidades que las mismas conversaciones 

abrían. Según De Certeau, los relatos compartidos, compuestos por fragmentos de historias 

anteriores, son trabajados artesanalmente en conjunto, con lo que fundan y articulan 

espacios. Para este autor, constituyen una inmensa literatura de viajes, “una colección de 

acciones organizadoras de áreas sociales y culturales más o menos extendidas” en una “labor 

interminable de componer espacios, verificarlos, confrontar y desplazar fronteras” (De 

Certeau, 2000, p.135). 

 La juventud mexicana construyó una nueva cartografía cuyo tiempo era la noche. A 

lo largo y ancho de la ciudad surgían hoyos funkies: lugares vigilados por fuera pero que en 

su interior ofrecían un espacio oculto donde la juventud podía sentirse libre, hablar de lo que 

quisiera, vestirse como quisiera y escuchar rock (Zolov, 1999, p.100). En los hoyos funkies 

sonaba el soundtrack de la contracultura juvenil, del desmadre y la protesta. 

Estos lugares eran sistemáticamente clausurados por la policía, por lo que abrían y 

cerraban constantemente, e inclusive, ante la falta de espacios, los jóvenes organizaban 

toquines exprés en los barrios. Llegaban en camionetas con su equipo, tocaban y cuando 

venía la policía se iban (Zolov, 1999). Contra la estrategia represiva del Estado y la ausencia 

de un lugar propio, los jóvenes desarrollaron una serie de tácticas que les permitían una cierta 

libertad de movimiento en territorio enemigo. Una libertad oportunista, que aprovechaba las 

ocasiones y dependía de ellas. Al igual que las tácticas de los débiles, descritas por De 

Certeau, las utilizadas por los jóvenes eran para el momento: 

 

No guarda lo que gana. Este no lugar le permite, sin duda, la movilidad, pero con una docilidad 

respecto a los azares del tiempo, para tomar al vuelo las posibilidades que ofrece el instante. 

Necesita utilizar, vigilante, las fallas que las coyunturas particulares abren en la vigilancia del 

poder propietario. Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le resulta posible estar allí donde no se le 

espera. Es astuta (2000, p.43). 
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 Estas artes de la resistencia les permitían convertir la posición más débil en la más 

fuerte. Claro ejemplo fue la incursión de los jipitecas en el tráfico de psicoactivos. Cuenta 

José Agustín que algunos jóvenes se iban a la sierra de Oaxaca, Guerrero, Michoacán, 

Jalisco, por kilos de mariguana. Otros se iban a San Francisco por ácidos de Owsley, y no 

faltaron aquellos que intentaron pasar mariguana a Estados Unidos y acabaron en 

Lecumberri (Ramírez, 1996). 

 La condición fronteriza es vivir en la inestabilidad y por lo tanto recurrir a la 

innovación, dos caras de las relaciones sociales. Por lo mismo es un “espacio provisional y 

temporal, donde las raíces se descolocan tan naturalmente como el suelo que las sustenta” 

(Santos, 2000, p.399). El rock no era una moda sino un modo de reflejar esa mutabilidad de 

los tiempos cambiantes (García, 2014), era parte de una contracultura efímera, flexible, que 

sin buscar la permanencia se daba origen a sí misma. 

 Para las mujeres significó la posibilidad de reinventar su rol en la sociedad, 

desafiando estereotipos tradicionales. Trataban de ser únicas, romper con todo lo anterior 

rechazando toda expectativa en la búsqueda de sí mismas. En muchos espacios perdió 

claridad la línea divisoria de los sexos. En el baile el proceso era más claro, pues las mujeres 

ya no seguían la guía del hombre, sino que ambos saltaban y se movían a su propio estilo 

(Zolov, 1999). En todo se trataba de encontrar formas de vivir colectivamente sin sacrificar 

la “esencia” individual. 

 El espíritu de la época era estar abierto a uno mismo y a los demás, buscando 

enriquecerse unos a otros. Se buscaban nuevas relaciones y nuevas formas de sociabilidad a 

partir de las cuales autoidentificarse. Esto permitía vínculos horizontales que funcionaban 

bajo el principio de comunidad, generando lo que Santos (2000) denomina un nuevo sentido 

común político y un nuevo sentido común participativo. Para este autor, “la privación 

abismal de comunidad en la transición paradigmática es la fuerza impulsora que empuja a la 

subjetividad de frontera a vivir del deseo de comunidad y a aprovechar ávidamente cada 

fragmento de comunidad que consiga” (2000, p.402).   

De ahí que no se perdieran referentes que los conectaban a otras geografías. 

Escuchaban música tropical cubana y ranchera, “la música de los desposeídos” (García, 

2014, p.1391), caminaban las calles del centro histórico y gritaban ¡Viva Zapata! Le 

arrebataron la mexicanidad al PRI. Al tomar referentes históricos que les permitieran un 

identidad más abierta e inclusiva, se tomaron figuras a las que remitía el partido en el poder: 

el Partido “Revolucionario” Institucional. De esta forma se cuestionaba la legitimidad del 
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gobierno, desvinculándolo de los valores de la revolución, sugiriendo, además, que esos 

valores residían en las causas de los jóvenes (Zolvo, 1999). 

 Estos usos selectivos de referentes viejos y nuevos, de rescate de tradiciones e 

innovaciones, es denominado por Santos como cabotaje. Este ejercicio implica “navegar 

fuera de los límites, más en contacto íntimo con ellos…Cuanto más lejos estuvieren y más 

pequeños, a causa de la distancia, fueren los límites, mayores serán las oportunidades de 

autonomía” (Santos, 2000, p.404). Pero hay que hacerlo con cuidado, pues “un paso más que 

haga perder totalmente de vista dichos límites, puede transformar una autonomía estimulante 

en un caos destructivo” (Santos, 2000, p.404). Por eso es necesario navegar entre los dos 

límites, aunque raramente al mismo tiempo: el paradigma dominante y el paradigma 

emergente. Los límites en la frontera existen solamente como guías (Sanos, 2000). 

 Para los onderos, el rock no era una forma de colonización como afirmaban 

intelectuales y militantes de izquierda. El apropiarse de elementos de la contracultura 

estadounidense, incluyendo el idioma, les permitía encontrar referentes culturales fuera del 

marco nacional, además de acercarlos al movimiento juvenil global que se venía 

desarrollando en los sesentas. Era una forma de salir de la marginación global (Zolov, 1999). 

 Poder asistir a conciertos de los roqueros más importantes de la época era algo 

imposible para la juventud mexicana. Por lo que la mimesis del estilo roquero estadunidense 

no era sólo un intento de la juventud mexicana de integrarse a un movimiento local, sino que 

fungió como desafío a una cultura y una política estructural que limitaba, e incluso denegaba, 

el acceso al rock como cultura popular. Aun así, el rock se coló hasta los movimientos 

políticos estudiantiles, formando parte de las influencias que empujaban a los jóvenes al 

activismo. La UNAM, por ejemplo, reflejaba el espíritu ecléctico de la juventud, con un 

ambiente que daba aires a Woodstock, con música folklórica, teatro político, lecturas de 

poesía, y murales colectivos. A través del espíritu roquero, la juventud se conectaba con el 

resto del mundo (Zolov, 1999). 

 La hibridación, como la llama Santos (2000, p.405), se convirtió en la esencia del 

rocanrol. Aprovechando la lógica del mercado, los jóvenes tenían acceso a música de otros 

lados del mundo y a ser escuchados en esas otras latitudes. En el caso mexicano, desde 

Woodstock hasta Avándaro, las disqueras promocionaron un rock nacional que pudiera tener 

proyección al extranjero, como en el caso de La Revolución de Emiliano Zapata con su 

canción Nasty Sex. Fue la represión del Estado la que impidió la proyección del rock 

mexicano en el extranjero, silenciando la protesta de una generación.  
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Aun así, la denominada Onda chicana llegó a Estados Unidos con el sonido de Carlos 

Santana, de Los Lobos, con algunos éxitos de La Revolución, mientras que en México 

grupos como Bandido, Three Souls in my Mind, y músicos como Javier Batiz, trajeron fuertes 

influencias del blues. Otros grupos como Peace and Love trataron de mezclar el sonido 

proveniente del norte, con sonidos latinoamericanos (Zolov, 1999). Las conversaciones 

musicales que comenzaban a darse a través de la frontera prometían la generación de 

vínculos transnacionales, al escuchar sus voces y sus protestas. Sin embargo, como ya se 

mencionó, el gobierno intervino en los primeros años del movimiento y lo condenó a la 

clandestinidad.  

Esta condición, además del poder de las disqueras estadounidenses, evitó una mayor 

influencia de la Onda en el vecino del norte, aunque se dio una triangulación interesante, un 

doble espejo según Lozov. Los jipis tenían un pensamiento moderno fuertemente 

influenciado por tradiciones filosóficas del Sur. Estos últimos, muchas veces provenían de 

México, lo que implicó una cierta reapropiación en el momento en el que la influencia jipi 

impulsa el surgimiento de los jipitecas. En la reapropiación hay reinterpretación, con la 

presencia de los jipi(teco)s en las comunidades, hay transformaciones en los sistemas 

sociales y de pensamiento. Esto implica un múltiple transformarse, adaptarse, cuestionarse, 

que, en otras condiciones de menor desigualdad, hubiera podido dar como resultado una 

verdadera hibridación. 

Por otro lado, la frontera entre participación comunitaria y autoría se vuelve difusa 

cuando no hay un verdadero centro del que provengan todas las transformaciones éticas, 

morales, epistémicas, políticas e incluso jurídicas. Claro que hay figuras que rescatan el 

pensamiento colectivo y lo enriquecen con su aportación individual, regresándolo al 

colectivo, quienes lo transforma en infinidad de variantes, que pueden ser sintetizadas 

nuevamente por una mente individual para regresarla al colectivo. La Onda no tiene autores, 

y aunque José Agustín, Parménides García Saldaña u Gustavo Sáenz trataron de atraparla en 

un libro, desborda cualquier concepción individual al ser una práctica colectiva, una nueva 

forma de relacionarse en la que la individualidad no está en conflicto con lo colectivo. De la 

misma forma, las fronteras nacionales pierden el sentido, la solidaridad es transnacional. Che 

Guevara, Malcolm X, Allen Ginsberg, Emiliano Zapata, Fidel Castro, y Mick Jagger, todos 

referentes de una generación rebelde.  
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El desmadre 

 

La juventud irrumpió en el siglo XX con una excentricidad barroca, posibilitada por 

el agotamiento del paradigma desarrollista y la debilidad de los poderes centrales ante la 

transición a una economía globalizada. Debilidades escondidas tras formas sociales 

conformistas. Esta cualidad barroca, como la podría describir Santos (2000), surge en gran 

parte, por haberse dado en países y en momentos históricos en los que el centro del poder 

estaba debilitado e intentaba esconder su debilidad dramatizando la sociabilidad 

conformista. De ahí que la juventud fuera vista como una amenaza para los principios de la 

civilización. Su cualidad barroca implicaba una descolocación de las instituciones 

tradicionales, la cual permitía ejercer una crítica de la cultura moderna.  

Su desplazamiento a las periferias internas les daba ciertos niveles de autonomía 

desde los cuales se podía ejercer una “imaginación centrífuga, subversiva y blasfema” 

(Santos, 2000, p.408). La inconformidad derivada del abismo entre lo que era y lo que podía 

ser, desnaturalizó los relatos, y en medio de la turbulencia, un retorno a la experiencia 

permitió el trazo de nuevos caminos/puentes y nuevas fronteras. Se abandonó el metarrelato 

del progreso y se adoptó el metarrelato del viaje, derivado de las experiencias sicodélicas y 

colectivas en el desmadre. Se transitó de una utopía al final del camino a una utopía del 

camino. 

Siguiendo el pensamiento de De Certeau (2000), podemos decir que estos nuevos 

relatos autorizaron “el establecimiento, el desplazamiento o el rebase de límites”, fundando 

puentes y fronteras, formas narrativas esenciales. Es así que la Onda crea un teatro de 

acciones (De Certeau, 2000) que escapa al control de los poderes hegemónicos hacia 

espacios encantados, regidos por un nuevo sentido común estético (Santos, 2000). 

Estos son los espacios del rocanrol, del baile, del encuentro, del orgasmo. Ahí las 

miradas paternas y el castigo policial se ubican en una línea temporal ajena. Ante tanto 

presente el tiempo se extiende más allá de la tragedia. Al Otro se le conoce bailando, 

fumando, alucinando. El (re)conocimiento depende de la cercanía, espacial y emotiva, es de 

cerquita. El placer, la pasión, la emoción transgreden el dualismo sujeto/objeto (Santos, 

2000), la verdad se vive en comunión. Solo así se reencanta el mundo. 

Para Santos (2000), sólo a través del reencantamiento del espacio se puede impedir 

caer en el futuro “clónico” que el utopismo automático de la tecnología reserva y la 

colonización de los cuerpos. Por eso Elvis era una rebelión: la primera cadera blanca que 

transgredía el cuerpo mecánico; y cuando Janis subió al escenario con su poderosa voz de 
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negra, reapareció la bruja en los miedos burgueses. La negritud y la brujería se apoderaban 

de los jóvenes civilizados, llevándolos a ciudades construidas al ritmo del blues, lejos de los 

planes urbanísticos. Ahí los cuerpos se llenaron de sí mismos y se reconocieron unos a otros 

como los habitantes de los márgenes, el espacio privilegiado de la solidaridad.  

Tune in, turn on, drop out… La sociedad carecía de sentido cuando lo único que hacía 

falta era amor. La generación adulta estaba dañada y para demostrar la vitalidad de su mundo 

interior, los jóvenes se adornaron con flores y vestidos coloridos. En lugar del tiempo 

industrial que vivían los padres, los chavos onderos se dedicaban de tiempo completo al 

erotismo, a la búsqueda de sí mismos y de su liberación (García, 2014). Manifestaciones 

artísticas, como la música, la pintura, el teatro, la novela, salieron de las galerías, los museos 

y las tiendas, para formar parte de la vida compartida de una comunidad juvenil que, en el 

vacío, se constituía a partir de la experiencia colectiva. 

Esta experiencia no se refiere simplemente a experimentar con los sentidos, sino 

experiencia como fenómeno estético, como vitalidad elevada. Ésta, “en vez de significar 

encierro dentro de los propios sentimientos y sensaciones privados, significa un intercambio 

activo y atento frente al mundo; significa una completa interpenetración del yo y el mundo 

de los objetos y acontecimientos” (Dewey, 2008, p.20). Alucinar se vuelve la metáfora de 

dicha experiencia, en la que la mente alucinada se vincula en toda su subjetividad con lo 

externo, dando como resultado una experiencia totalmente particular, diferente a la de 

cualquiera que haya estado alucinando en el mismo contexto. De ahí que dicha metáfora 

funcione como “un verbo del pensamiento que ubica el elemento imaginativo como centro 

de la actividad mental” (Hernández, 2000, p.258). Todo lo que me alucina tiene un vínculo 

íntimo conmigo, me transforma y me reafirma. En el plano estético, rompe con todo lo 

(im)posible, y me coloca ante la vida, ante el mundo. 

Se volvió una experiencia autorreflexiva cuya expresión se dio principalmente en el 

ámbito de la racionalidad estético-expresiva, invitando a la inconformidad y la disidencia en 

cada requinto y en cada trazo. Para José Agustín, escritor de onda, “los alucinógenos 

inexorablemente llevan a enfrentar la realidad interna y externa, que son caras de lo mismo” 

(1996, p.66), a una transgresión de la dualidad sujeto/objeto. Es poesía encarnada. Alucinar 

se volvió la forma de conocer para los onderos, cargada de emotividad, de subjetividad, el 

éxtasis de Eleusis, un salir de sí cognitivo, de una realidad trascendente que sólo en la 

transgresión de las fronteras, en el vínculo erótico, se hace evidente,  

El conocimiento, de esta forma, ya no quedaba vinculado al progreso sino a una 

temporalidad interrumpida, en la que se daba una suspensión del orden y de los cánones. 
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Ésta abrió la posibilidad, en el ámbito de lo local, de inventar lugares otros. Espacios 

heterotópicos donde el vacío es el que daba origen a un sentido/necesidad de dirección, pero 

no una dirección con un objetivo, sino una insinuación de camino, una invitación al 

vagabundeo que trazaba geografías subversivas, que dislocaba y fragmentaba el orden 

establecido. Un vagabundeo que encantaba lugares con su paso y que permitió cartografiar 

un mundo más allá del panóptico. La Ciudad de México se vivió como una ciudad fronteriza 

en el pleno centro del país, efímera, mutante, con sus hoyos funky y sus toquines ilegales en 

los barrios, donde los jóvenes podían echar desmadre y compartir la experiencia del rocanrol 

en libertad. Sin juicios que limitaran su ser, la realidad se volvía muchos mundos posibles. 

Estos espacios sirvieron para generar cohesión entre los jóvenes, a la vez que 

permitían unificar su inconformidad contra la sociedad, los agandalles, y la represión 

(Marcial, 2010, p.189).  La Onda enfatizaba el sentido de comunidad renovada, que era la 

idea subyacente al desmadre. Woodstock y Avándaro no ocupan ese espacio mítico sólo por 

la música que se tocó, sino que son la metacinesis (Blumenberg, 2003) de la contracultura, 

porque por unos días se vivió la utopía. Uno de los posters promocionales decía: "I know a 

place high up in the mountains where it rains, the sun shines, and there's music, beautiful 

music". En estas palabras se leía la posibilidad de experimentar la realidad que se deseaba 

tanto (Zolov, 1999, p.206).   

Por unos días reinó el rocanrol, el LSD y la marihuana. Espontáneamente se dio una 

dinámica basada en el amor y la solidaridad entre desconocidos, libertad de ser, de olvidar y 

de recrear. Fue un cronotopo en el que las personas se hacían cognoscibles por su 

proximidad, por su apertura. Era una comunidad de fronteras abiertas y relaciones 

promiscuas, en la que el amor y la responsabilidad por el Otro eran el vínculo que vibraba 

en cada nota… el ritmo del mundo. 

Esta onda se extendió al espacio universitario, donde la UNAM fue declarada 

“espacio liberado”, esto quería decir que era un espacio donde se podía hacer lo que se 

quisiera, siempre y cuando se respetara la onda de los demás. Ahí, los mexicanos de 

diferentes clases sociales intercambiaban sus historias similares y diversas (Zolov, 1999). Se 

rompían las temporalidades impuestas por el capitalismo y se habitaban temporalidades 

horizontales, en las que cada momento era eterno mientras durara. Tiempos sicodélicos que 

extendían el presente, compuestos de requintos y bailes extáticos, que instauraban la sorpresa 

y la autorreflexividad como vínculo fundamental con el mundo. 
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 De ahí que se pueda decir que la onda es barroca, pues es el resultado de una 

temporalidad interrumpida, un suspense producido desde el que se intensifica la voluntad y 

la pasión (Santos, 2000). De entre el dolor y la angustia de la posguerra, con sus tiempos 

subordinados al capital, la juventud encontró una temporalidad que, al desplazarse 

horizontalmente, escapaba a la modernidad instrumental, y abría las puertas a la alegría de 

vivir, “tal vez participando en la frenética danza de la soledad -rythm & blues- se sacudirían 

toda la muerte, el odio, el vacío que les habían heredado de generación en generación” 

(García, 2014, p.627). La Onda es incertidumbre, es presentismo, es desmadre (García, 

2014). Es la posibilidad de olvidar en el sentido nietzscheano, de permanecer incompleto y 

en constante devenir. 

I don’t know what’s gonna happen, man, but I wanna have my kicks before the whole shit 

house goes up in flames, alright… (Jim Morrison, American Prayer) 

 Por lo tanto, la ética de la contracultura juvenil consistía en la permanente revisión 

de los límites impuestos por la sociedad, pero no con el objetivo de imponer otros, sino para 

mostrar, por medio de la ironía, que son arbitrarios y que puestos en duda se resuelven en 

liberadoras paradojas (Hernández, 2000). Se desarrolló lo que Santos denomina como 

sfumato, el cual “permite a la subjetividad barroca crear lo próximo y lo familiar entre 

inteligibilidades diferentes, haciendo con ello posibles y deseables los diálogos 

interculturales” (Santos,2000, p.413). A través de este proceso, la contracultura 

estadounidense y la mexicana mantenían sus fronteras abiertas, apelando a los contornos 

más vulnerables, inacabados y abiertos de cada una.  

 La Onda es el resultado del encuentro entre clases sociales. La revolución juvenil 

“construyó mucho de su estilo a partir de actitudes típicas de los grupos marginados- los 

hippies retomaron la música y el slang de los negros, mientras los jipitecas se nutrieron de 

la onda pachuca” (Hernández, 2000, p.252). El desmadre unió a diversos sectores juveniles 

urbanos, quienes adoptaron una culturar contestataria enraizada en el rock, buscando 

expresarse dentro de una sociedad conservadora y temerosa de sus manifestaciones 

contraculturales. Ante la falta de referentes legítimos, hubo una apropiación de referentes 

estadounidenses e indígenas para construir formas propias de los jóvenes mexicanos. A 

finales de los setentas el rock se había consolidado como expresión de protesta, y comenzó 

la búsqueda de un rock nacional (Marcial, 2010). Del arte del fusil de los cincuentas y 

sesentas, ahora se pasaba a producir algo que expresara la condición particular de México y 

que sirviera como escaparate para unirse a una protesta global contra un sistema enajenante, 

se pasó del sfumato al mestizaje. 



47 
 

En Avándaro se levantó una bandera de Estados Unidos para solidarizarse con la 

juventud de ese país en contra de la guerra de Vietnam, y con la comunidad chicana, quienes 

eran parte fundamental en el flujo transnacional de la contracultura. Dicho flujo conecta 

Woodstock y Avándaro de forma mucho más profunda que la simple imitación. Mientras que 

en este último se trataba de una apropiación de una imagen vanguardista de la modernidad, 

el primero se trató de una apropiación y romantización de las culturas indígenas alrededor 

del mundo, principalmente mexicanas. Con esto no quiero decir que no haya habido una 

relación desigual en los procesos de apropiación, sino que Avándaro no es copia de 

Woodstock, es parte de un proceso transnacional de mutua constitución. Es decir, la 

contracultura no es nacida en Estados Unidos, sino es el resultado de las relaciones 

transfronterizas, en las que diferentes momentos tienen como escenario diferentes geografías, 

y donde se atraviesan diferentes trayectorias, como en un rizoma deleuziano. Pero más allá 

del origen de los estilos y las formas, el rock sirvió como eje organizador de comunidad, ya 

que estaba fuertemente influido por formas de organización del Otro exotizado (Zolov, 1999). 

En ambos lados de la frontera, la juventud estaba deseosa de una identidad colectiva 

que rechazara los nacionalismos, una identidad chicana, mestiza. Algo que respondiera a esa 

sensación de estar participando en un movimiento global: ¡Roqueros del mundo, uníos! El 

rock era un repudio a las fronteras, no necesitaba de traducciones para poner a todos a bailar 

(Zolov, 1999). 

El beatnikismo surgido en Estados Unidos no difería en su naturaleza de cualquier 

movimiento en el mundo que estuviera cansado de “romperse el hocico” a cambio de una 

utopía siempre desplazada, pudiendo disfrutar su vida. Los beatniks fueron pandilleros que 

eligieron escuchar jazz, tener sexo y fumar marihuana. El sueño americano era para los 

dormidos. El desmadre era para los despiertos.  

La transgresión de los tiempos capitalistas les dio una noche vacía, lista para ser 

habitada, para ser el escenario de la música y la fiesta. “Viven cuando los adultos duermen, 

su invisibilidad es también una herramienta política” (García, 2014, p.1370). La Onda era 

exceso, la intensificación de la vida, la experiencia dionisiaca. En los excesos radicaba “la 

diversión incluyente de risas, lágrimas y amor; entre alcohol, cocaína, morfina, heroína, mota, 

ácido, según los tiempos” (García, 2014, p.267). Ante la colonización de los cuerpos, la fiesta 

barroca, que subvierte los órdenes y se deslocaliza más allá de las categorías impuestas por 

los poderes hegemónicos, se convirtió en la práctica emancipadora por excelencia de la 

juventud. 
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La temporalidad barroca de los jóvenes no podía esperar por la utopía keynesiana. 

Sacrificar el hoy por la libertad prometida en cien años era la decisión suicida de los padres, 

pero ellos querían el viaje, el alucine, una pastilla y ¡listo!: el Nirvana. La era de acuario no 

se encontraba en un futuro al cual esperar, sino que era una transición individual que se podía 

dar en cualquier momento. Como señala Santos, en “la fiesta barroca, por el contrario, como 

la acción está mucho más próxima de sus consecuencias y como las consecuencias se 

desvanecen en un instante, la intensificación de las consecuencias es un producto 

transparente de la intensificación de la acción” (Santos, 2000, p.415). El viaje era causa y 

efecto en sí mismo. Cualquier acción tenía consecuencias inmediatas en el contenido del 

alucine, y podían tener dimensiones inmanejables. La contracultura adoptó la precaución del 

viaje. 

 Con esto no intento establecer que se avanzara con miedo, sino que las consecuencias 

de sus acciones se volvían aparentes al momento. Esto les permitía desplazarse entre 

experiencias completas, sin cargas. De esa forma adoptaban esa ligereza, ese high. No había 

planes a futuro sino una necesidad de transformación inmediata. La música, la droga y el 

sexo, se volvieron vehículos hacía la experiencia estética tan añorada en la contracultura. Un 

sentido de plenitud instantáneo en vías de la construcción de un mundo cuya única 

característica es la libertad. De ahí el interés en el orientalismo, el misticismo, Don Juan, 

María Sabina, por formas de transformación individual que no dependían de otros tiempos 

más que el personal, y que eran un proceso alquímico cuya causa y efecto se encerraban en 

un mantra mágico, en un encanto. 

Santos afirma en Crítica a la razón indolente que, “la desproporción posibilita la 

admiración, la sorpresa, el artificio y la novedad40. Pero, por encima de todo, permite la 

distancia lúdica y la risa” (Santos, 2000, p.415). De esta distancia se deriva la actitud 

carnavalesca de las prácticas sociales emancipadoras, el erotismo de la risa, la diversión y lo 

lúdico. También es fuente de una dimensión auto-reflexiva que “posibilita la 

descanonización y la subversión de esas prácticas. Una práctica descanonizadora (y así debe 

ser la práctica emancipadora en la transición paradigmática) que no sepa cómo 

descanonizarse a sí misma, cae fácilmente en la ortodoxia” (Santos, 2000, p.416). De ahí 

que la ironía sea un imperativo ético.  

La Onda canta el fracaso del éxito, y si uno no se da cuenta el éxito lo alcanza y 

termina cantando Brown Sugar, mientras los Hell Angels matan a un negro tras el escenario. 

Y después de unos años se es un cascarón fracturado de lo que alguna vez se fue, consumido 

por el mercado. ¡Bodysnatchers! Eso fue la industria musical. Apoderándose de los sujetos 
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desmadrosos convirtiéndolos en súcubos que vaciaban de su potencia los cuerpos juveniles 

para regularlos bajo los designios del mercado. Por eso era importante recordar que el rock 

se trataba de la comunidad de insatisfechos, del encuentro entre semejantes, de la solidaridad 

ante un enemigo común. 

Más allá del ambiente festivo de la fiesta barroca, lo que subyace son procesos de 

transformación social. Que son festivos “debido a que la Razón ha perdido su lugar soberano 

en la conducción de las necesidades y búsqueda de satisfacciones. La sombra de Dionisios 

se proyecta sobre los actores abriéndonos a la experiencia de la apasionada revuelta 

maravillosa”. Es de la descomposición absoluta de la racionalidad cognitivo-instrumental de 

lo que se reían. La erotización de la vida era a su vez la ironización de aquellos “órdenes 

institucionalizados que hacen al aburrimiento de las culturas el “orden preciso de lo 

deseado”” (Cisneros, 2000, p.68). 

La transgresión tomaba la forma de una estética del caos (Cisneros, 2000), que 

parodiaba a los arquetipos de la modernidad industrial, como el tacuche del pachuco, o la 

influencia de la vestimenta de obrero en el movimiento cholo. Los jipi(teco)s adoptaron 

modas ajenas a las burguesas, como estética subversiva, contra el orden de la sociedad 

industrial. Se manifestaron como esa otredad, la realidad detrás de las fantasías modernas, 

el abismo del relato del progreso. Su existencia misma era transgresora.  

Ellos eran lo que no podía ser nombrado, por lo que su lenguaje germinaba del 

abismo, donde las palabras que hacen referencia a ese mundo son “malas”. Estas “denotan 

aspectos tabú: sexuales y escatológicos o defectos considerados contranatura” (Hernández, 

2000, p.251). Desde ahí, se expresaban con nuevos conceptos que cuestionaban los valores 

establecidos, rechazando los autoritarismos y apelando a una ética individual y por lo tanto 

amoral (Hernández, 2000) 

La “mala palabra” es transfronteriza en la praxis, “es buena y mala al mismo tiempo, 

evidencia la arbitrariedad de los límites impuestos” (Hernández, 2000, p.252). Mientras la 

cultura oficial se mantenía rígida y distante, la cultura popular se comenzaba a manifestar 

públicamente, poniendo el mundo al revés con su actitud carnavalesca, burlándose e 

ironizando límites que sustentaban la cultura oficial (Hernández, 2000). Las “malas 

palabras” cumplían con la función mágica de abrir una geografía subterránea, donde las 

subjetividades se sostenían en vínculos de reciprocidad. 

Para De Certeau (2000), el arte de "dar vuelta" a las frases tiene como equivalente 

un arte de dar vuelta a los recorridos. La retórica del caminante es resultado de un estilo que 

especifica una estructura lingüística manifiesta sobre el plano simbólico, es la manera 
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fundamental de ser en el mundo. Así es como correlato de las “malas palabras” se da una 

geografía juvenil en el lado salvaje. Esta se dibuja con mayor intensidad en la noche, cuando, 

de forma colectiva, los jóvenes salen a apropiarse de los espacios formales para liberarlos. 

 A los ojos de los poderes hegemónicos, guardianes del orden, la transgresión del 

límite de lo normado equivale a la locura, a una conducta antinatural. Es un problema que 

debe ser solucionado. Para los onderos, la locura era entonces lo que se encontraba más allá 

de los límites, por lo que la consigna del alucine se volvió: “romper los límites establecidos 

para la percepción de la realidad y, por ende, del funcionamiento de la mente a través del 

uso de drogas alucinógenas” (Hernández, 2000, p.257). Éste se volvió parte fundamental de 

las ceremonias transgresoras que definieron la cultura juvenil moderna. 

 La periferia se volvió el espacio lúdico de la juventud, espacio heterotópico donde se 

liberaba el cuerpo y la mente, rompiendo con el mundo dominante (Hernández, 2000). Su 

imaginación centrífuga les permitió expresarse y divertirse desde parámetros diferentes a los 

de las convenciones sociales, despertando a la vida pública a través de la celebración del 

tiempo libre (Marcial, 2010). La sociabilidad se alejó de las regulaciones y se abrió a la 

emotividad, descubrió en la erotización de la vida, la pasión por la utopía. Nacieron los 

profetas del aquí-y-ahora y del agarra-tu-propia-onda (Ramírez, 1996). 

 

 

El festival 

 

Santos (2000) propone el sufrimiento humano como elemento vinculante de todos 

los afectados por el capitalismo. Es el eje sobre el que se pueden construir relaciones 

solidarias y neocomunidades basadas en la reciprocidad. El blues es la música que expresa 

ese sufrimiento, es el grito desgarrador del esclavo arrancado de su tierra, de su nombre, de 

su vida, que ahora, “libre”, se ve forzado a construirse una nueva matria en la tierra 

dominada por su dominador. La saudade sólo puede ser traducida con harmónica.  

La negritud americana es una historia olvidada, especialmente después de la 

esclavitud oficial. Son los invisibles. Sus aportaciones a la cultura humana se difuminan en 

los procesos de apropiación de los dominadores, usualmente blancos. Chuck Berry 

despareció tras el Rey, apodo tremendamente apropiado para un blanco estadounidense 

lucrando de aquello de lo que se apropió. De Janis Joplin decían ¡que cantaba como negra! 

Por eso ella tenía nombre propio, fama, y privilegios. El blues y el rock ‘n roll estuvieron en 

Woodstock: artista, tras artista desfilaron por el escenario haciendo gala de su dominio del 
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lenguaje subalterno, cantando la inconformidad de una generación que se negaba a ser 

explotada por un sistema insaciable. El problema fue que, a pesar de excepciones como 

Melanie, Jimmi Hendrix y Carlos Santana (quizás los mejores del concierto), los grupos 

explotados históricamente quedaron fuera del protagonismo de un evento que había 

adoptado sus referentes subversivos, especialmente las mujeres. 

Aun así, no se puede negar el contacto de la generación beat y la jipi, con los grupos 

marginados en Estados Unidos, que es más amplia que procesos de apropiación. Se 

compartió un lenguaje que expresaba una condición de exterioridad, de no-pertenencia. 

Todos habitaban una geografía donde eran condenados a una condición de subhumanos. La 

música que nació de los guetos negros surge de la condición subalterna en el capitalismo, 

del sufrimiento de la exclusión, del olvido. De ahí que pueda expresar la condición de 

geografías tan diversas e hibridarse con los géneros de los desposeídos  como el son, la 

cumbia, el romvong (Cambodia), la samba, el türkü (Turquía). Como evidencia queda la 

colección musical “Peace, love, and poetry” creada por Thomas Hartlage para QDK Media 

y Normal Records, cuya finalidad era generar un compendio de rock de todas partes del 

mundo.  

Big Mama Thorton y Buddy Guy pusieron el soundtrack de la rebelión juvenil de la 

posguerra, y no sólo eso, los jóvenes clasemedieros querían ser como ellos. Para qué la vida 

de 9 a 5 si se podía bailar y tener sexo, si se podía ir al honky tonk a mover partes del cuerpo 

que no sabían que tenían. Las mujeres no querían the ol’ ball ‘n chain anymore, querían ser 

mujeres autosuficientes como Nina Simone. Los hombres querían recorrer la ciudad 

furtivamente, por debajo de las miradas, conquistar un cuerpo y fundirse en él. Dejar de 

presumir lo de papá y ser smoooooth: ¡el escándalo para la sociedad burguesa!   Ante el 

fracaso del éxito la juventud contracultural reconoció al capitalismo como enemigo y vio en 

el Otro, en el oprimido, un aliado en su lucha. Se reconoció Sur. 

Para Santos, Sur “expresa todas las formas de subordinación a las que el 

sistema capitalista mundial dio origen: expropiación, supresión, silenciamiento, 

diferenciación desigual, etc.” (2000, p.420). Para el sociólogo portugués, el Sur está 

esparcido por el mundo entero, aunque de forma desigual, aún en los países centrales existe 

sufrimiento humano causado por el capitalismo. 

 Si bien es cierto que la industria musical se intentó apropiar de la subversión negra a 

través del rocanrol comercial para la juventud blanca, no se puede negar su fracaso, pues el 

rocanrol y el espíritu del blues nacen de la inconformidad, de la exclusión, del vagabundeo 

sin hogar. Viene del Otro. Fueron adoptados por las clases bajas, fusilados y transformados 
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en subversión nuevamente. Se hibridaron con las músicas del barrio, y desde abajo, desde 

la risa y el baile, desde el desmadre y el sexo, contestaron el disciplinamiento de los cuerpos 

promovido desde los diferentes ámbitos de la sociedad. El rock se abrió camino para formar 

una comunidad de fariseos. 

 Los lugares de producción cultural se desplazaron de museos oficiales, a honky tonks 

y hoyos funkies. Un fantasma recorría las calles de las urbes del mundo, alborotando a la 

juventud que se negaba a un futuro mecánico. Las promesas de la modernidad se desvanecían 

tras las múltiples guerras y la pobreza, y ante el fin inminente no quedaba más que 

rocanrolear. Jack Kerouac expresa este desencanto, cuando escribe: “…en la sección negra 

de Denver, deseando que yo fuera negro, sintiendo que lo mejor que el mundo blanco había 

ofrecido no era suficiente noche" (García, 2014, p.1997) 

Ante la falta de un lugar propio, la contracultura apostó por un vagabundeo a través 

del cual se apoderaba de los espacios urbanos, desvaneciendo regiones de la ciudad, 

exagerando otras, dislocando y fragmentando, apartándola de su orden (De Certeau, 2000). 

Este andar en pos de algo propio hizo de la ciudad un lugar de encuentros, una experiencia 

social de la privación de lugar, entrelazando rutas, creando un tejido urbano subalterno (De 

Certeau, 2000). Se convirtió en un ejercicio hermenéutico derivado de su no- lugar, el 

rocanrol y la revolución cubana. Para la juventud contracultural, la ciudad era el lugar de la 

rebelión. 

 Para Paménides García Saldaña, el blues “es la música del que nunca está en casa” 

(García, 2014, p.2284), y ese dolor acompaña inclusive al rocanrol, el cual, según José 

Agutín (1996), es capaz de expresar una alegría en medio del sufrimiento. Woodstocktlán, 

como llamó José Emilio Pacheco a Avándaro, le permitió a la juventud, según este autor, 

expresarse libremente en medio de tensiones que cada día se volvían más insoportables. La 

matanza de Tlatelolco iba a cumplir tres años y el halconazo llevaba apenas unos meses. En 

este contexto de represión a los jóvenes, cada fiesta era un funeral, divertirse había dejado 

de ser espontáneo y se había convertido en un objeto de determinación (Zolov, 1999). Esa 

tensión magnificó el desmadre que, ante la posibilidad de ser en un espacio sin represión, le 

dio salida a la necesidad de amor y comunidad que tanta falta hacía a los jóvenes. Dejar de 

sentirse como extranjeros en su propia tierra y poder sentir un espacio como propio. 

En Estados Unidos, Abbie Hoffman y los Youth Political Party, comenzaron un 

proyecto político que vinculaba la cultura psicodélica y la izquierda política de la época. Se 

distanciaron del rocanrol de Woodstock y sus fans pues los consideraban instrumentos del 

mercado. Para los yippies, la imaginación del movimiento juvenil debía tornarse 
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explícitamente política. Nutridos por las ideas de Marcuse, Mcluhan, Bakunin, Lenin Bruce, 

Groucho Marx y Charle Chaplin, se solidarizaron con los Black Panters, identificándose 

como parte del lumpenproletariat, pero sin dejar de ser jipis (García, 2014). 

Los yippies inclusive desplegaron un manifiesto en el que se resumen sus objetivos políticos: 

1:- Fusión de la mota y la política en un movimiento motopolítico de hojas de pasto. 

2.- Un cruzamiento de la filosofía hippie y la nueva izquierda. 

3.- Un eslabón de contacto de todo lo subterráneo muy cerrado. Una fusión tan cerrada que 

todo lo subterráneo se asocie para un gigantesco movimiento. 

4.- El desarrollo de un modelo de sociedad alternativa. 

5.- La necesidad de hacer una declaración especialmente en términos de acción teatral 

revolucionaria, acerca de LBJ, el Partido Demócrata, Política electoral y el estado de la 

nación. (García, 2014, p.729) 

Este desplazamiento hacia un pensamiento de izquierda más ortodoxo fue parte de 

los intentos de la generación jipi por darle consistencia a su movimiento, volverlo una 

propuesta práctica. De ahí esa condición viscosa tan molesta para el Estado, pues no 

pertenecen ni aquí ni allá, cruzan las fronteras que constituyen el fundamento mismo del 

orden (Bauman, 2002). De esta forma, su rebelión escapa a las perspectivas estadocentristas, 

y es mejor entendida desde un paradigma heterárquico de sistemas de opresión 

interrelacionados, en el que se revelan sus luchas en los diferentes espacios estructurales del 

capitalismo, como la familia, el mercado, el espacio de producción, de intercambio, la 

comunidad, y, obviamente, el Estado. 

Quienes formaron parte de esas otras comunidades, con su disidencia, plantearon 

transformaciones en el modo general de vida del orden establecido (García, 2014). Su 

rebelión lúdica se tornó en un juego antidisciplina, como el descrito por De Certeau en Artes 

de hacer. Un juego que pone en práctica una racionalidad “popular”, “una manera de pensar 

investida de una manera de actuar; un arte de combinar indisociable de un arte de utilizar” 

(2000, p.XLV). El sacerdote radical Enrique Marroquín, defendió la onda ante los 

izquierdistas que la tildaban de imperialista, argumentando que se trataba de un auténtico 

intento de reconquistar una experiencia genuina de raza, un renacimiento de ésta. De esta 

forma, el rock fue reivindicado como lenguaje revolucionario, al desafiar el monopolio 

estatal de la identidad nacional y el significado cultural de las prácticas que se dan en 

territorio mexicano (Zolov, 1999). 

Avándaro fue el renacimiento de la solidaridad juvenil que se había perdido después 

de la masacre de Tlatelolco y la consiguiente vigilancia por parte del Estado y la familia. 
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Una forma de pararse frente a los poderes hegemónicos y reafirmar su potencia subversiva 

participando en la vida pública bajo sus propios términos (Zolov, 1999). La capacidad de 

convocatoria que se estaba generando alrededor de las expresiones culturales juveniles 

amenazaba con reorganizar la conciencia de los jóvenes a nivel nacional, deslegitimando la 

posición del Partido Revolucionario Institucional como gran patriarca del Estado mexicano. 

De ahí que la represión viniera con tal intensidad, acorralando al rocanrol en los barrios y en 

los hoyos funkies. Ahí se desarrolló un estilo nacional con un contenido de crítica al gobierno 

y protesta. Por otro lado, la represión impidió un mayor intercambio musical/cultural entre 

México y el sur de Estados Unidos, donde desde hace tiempo hay una importante población 

de méxico-americanos. Cerró la frontera y separó lo que el rock estaba uniendo. 

Aun así, había un vínculo con la lucha de la juventud estadounidense contra la guerra 

de Vietnam y contra las instituciones capitalistas. La música de la comunidad negra 

trascendió fronteras, pues su lucha era la lucha de todos los explotados del mundo (García, 

2014), y conectó los movimientos sociales que se dieron alrededor de éste a finales de los 

sesentas. Así formó parte de una subjetividad global contrahegemónica que se comenzaba a 

gestar al encontrar violaciones comunes a sus derechos humanos. 

El sufrimiento común y la inconformidad expresada globalmente comenzaban a 

esbozar prácticas solidarias a nivel local y transnacional, lo que podía devenir en una 

subjetividad subversiva en los espacios urbanos de todos los Estados modernos. Un ejército 

de sujetos vinculados por relaciones de amistad y solidaridad, inaprehensibles para la 

racionalidad cognitiva-instrumental del capitalismo, cuya actividad política se daba más allá 

de los márgenes delimitados por la ciencia política. 

La contracultura juvenil es la política del desmadre, donde conoces cara a cara 

(Ramírez, 1996), en “lo inmediato, lo no mediado, como en la desnudez del contacto erótico” 

(Dussel, 2003, p.207). Es la política del “buen samaritano”, el cual es llamado “bueno” por 

establecer dicha experiencia con el “robado, herido y abandonado fuera del camino”. Para el 

samaritano “el “prójimo” es el tirado fuera del camino, en la Exterioridad: el Otro. Y 

debemos no olvidar que los samaritanos eran los “enemigos” de la tribu de Judá” (Dussel, 

2003, p.208. En ese cara-a-cara, el enemigo del sistema deja de aparecer como enemigo de 

los excluidos y se abre la posibilidad de generar una amistad alterativa (Dussel, 2003).  

Avándaro y Woodstock sirvieron como mitos de convergencia que se oponían a la 

cultura dominante. Fueron la metacinética (Blumenberg, 2003) de la práctica política 

juvenil, cuyas intervenciones se configuraban (y lo siguen haciendo) en torno a nuevas 

formas de estar juntos, de crear comunidades afectivas como correlato de un discurso cuyo 
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lugar de enunciación era nosotros (Aguilar, 2015). La proximidad permitió dar cuenta del 

sufrimiento que atravesaba las diferentes geografías del país, y en especial de la ciudad, lo 

que fortaleció la inconformidad juvenil. Fue en ese momento que comenzó la represión 

contra los hoyos funkies (Zolov, 1999). 

Los intentos de eliminar el rocanrol en el barrio terminaban usualmente en 

enfrentamientos con las autoridades. A partir de Avándaro los conflictos se multiplicaron 

pues se adoptó un discurso represivo contra el rock. No se podían ni realizar tocadas porque 

caían los granaderos haciendo uso de la fuerza. Se tuvieron que realizar tocadas rápidas, en 

las cuales las bandas tocaban unos pocos minutos hasta antes de que llegara la policía. Para 

1973, la represión había logrado mantener el rock lejos de los círculos mercantiles, pero 

proliferaban lo hoyos funkies y las bandas, habiendo alrededor de 150 tocando en la Ciudad 

de México ese año (Zolov, 1999).  

Entre más represión, más desmadre, los jóvenes creaban sus comunidades a partir 

del caos, se unían escuchando música y fumando marihuana, así despertaba la raza. 

Avándaro reveló el potencial político del rock: su capacidad de convocatoria. De haberse 

convertido el festival en un rally político, Echeverría se hubiera visto en una crisis de 

legitimidad. El rock en vivo era ingobernable, el Estado simplemente no podía garantizar el 

orden (su razón de ser en tiempos modernos). Eventos como ese representarían la 

oportunidad para que los jóvenes se organizaran en grandes números, rebasando inclusive 

las divisiones de clase (Zolov, 1999).  

 

La bruja 

A pesar del empuje de los movimientos de derechos civiles, y en especial, la lucha 

feminista, la Onda mantuvo muchas prácticas patriarcales. La violencia en el barrio seguía 

siendo la forma de ganar respeto, de valer. Por eso, el gato, descendiente del padrote, tiene 

que ser más verga que la fuerza opresora, porque en un lugar sin futuro uno sólo vale a través 

de los puños y los genitales.  Además, la batalla por el domino del barrio era la batalla por 

el dominio de la mujer (García, 2014). De ahí que, aunque el rocanrol sirvió como medio 

para dispersar la violencia, al final, siguiera siendo una competencia de masculinidades. 

Ahora ya no se trataba de simplemente ser el más fuerte, sino que el nuevo héroe juvenil era 

“un actor tratando de dominar a las mujeres con los sonidos ásperos, distorsionados, 

neuróticos, disonantes de las guitarras eléctricas y los ruidos desesperados, angustiados y 

convulsivos de sus voces” (García, 2014, p.1312). 
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 El eje de lo onda era la mujer, el sexo, el erotismo. Ya no se trataba del padrote que 

dominaba a las prostitutas, sino del gato. Ese chavo de onda que prostituye a la mujer 

prohibida, a la mujer burguesa, “la libera”, hace que agarre la onda (García, 2014). Ya no se 

buscaba una sirvienta sino una compañera. El chavo ondero se dedica de tiempo completo 

al erotismo, tratando de resolver el caos del mundo en la cama. 

 Cualquier ondero es gato, suciorrealista que presume un vergón literario, cuya única 

diferencia con el charro mexicano es el lenguaje poético con el que esconde su misoginia. 

Es el punto de acceso, o, mejor dicho, de salida. Tirados de su frágil masculinidad son 

solapados por el mercado, que con objetivaciones hipersexualizadas de las mujeres impide 

la formación de vínculos solidarios entre los géneros. Al igual que durante la cacería de 

brujas, el sisma entre hombres y mujeres mantiene funcionando el sistema. 

 Esto no quiere decir que las mujeres no hayan tenido éxitos en sus luchas 

emancipatorias, al contrario, se logró un renovado interés y autogestión de la sexualidad 

femenina. Por ejemplo, surgió el movimiento feminista y la píldora anticonceptiva. Esto se 

debió a varios factores, que sin desprestigiar las luchas que se han llevado a cabo desde hace 

cientos de años, sirven de contexto al movimiento. Por un lado, la urbanización implicó un 

proceso de secularización (Marcial, 2010) que permitió tratar el tema desde una perspectiva 

menos moralista y más científica. También la influencia internacional que llegó con el 

rocanrol, la literatura, el cine, las doctrinas orientales, las políticas de izquierda, con los 

jóvenes que viajaban y regresaban con historias de otras latitudes, permitió desnaturalizar 

las conductas de género y pensar en nuevas posibilidades. Como señaló en su momento 

Monsiváis, refiriéndose a Avándaro: pese al machismo, se estaba en un estado más cercano 

a la igualdad de género que la generación anterior (Collignon y Rodríguez, 2010). 

 La minifalda, la soltura en los gestos con los hombres, sus actividades de ocio, eran 

un reto directo a la autoridad paterna, al patriarcado. Su postura era de una política radical 

del cuerpo, andando en las calles “a solas” y teniendo sexo antes del matrimonio, prácticas 

mucho más restringidas para ellas. Aunque la Onda hablaba de liberación sexual, eran los 

cuerpos masculinos los que tenían el privilegio de la experimentación libre, mientras que las 

mujeres seguían sujetas a estereotipos y exclusión por su conducta sexual. Seguían las 

mismas prácticas machistas que dividían a las mujeres entre aquellas que eran “para 

divertirse” y aquellas que eran “decentes”, entre los objetos que se conservan o los que se 

desechan. 

 Aun así, sus actos de rebeldía les permitía descubrir nuevos roles para ellas mismas. 

El movimiento feminista tuvo una presencia importante en el ’68, llamó la atención en las 
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problemáticas que experimentan las mujeres derivadas del trabajo sexual, consiguió acceso 

al aborto (en circunstancias limitadas) y a los métodos anticonceptivos, así mismo, permitió 

procesos de autorepresentación por parte de las mujeres, lo que potenció sus capacidades 

como sujetos con mayor influencia sobre su entorno y sobre sí mismas. De ahí que se pueda 

afirmar que la Onda proveyó un contexto en el que la mujer podía tomar más riesgos que le 

permitieran emanciparse, sin embargo, las consecuencias podían ser mucho mayores que 

para su contraparte masculina. Pocas mujeres vivieron fuera de casa de sus padres por las 

limitaciones económicas, pero sobre todo sociales. Por eso el matrimonio seguía como única 

vía de independencia, aunque implicaba la subordinación al marido. Como señala Zolov: 

“While rock had challenged older hierarchies and in doing so had invented new participatory 

spaces for women, patriarchy was not destroyed by the rock counterculture (despite rhetoric 

to the contrary), simply reinvented” (1999, p.197). No cabe duda de que la Onda tuvo una 

deuda epistemológica con las mujeres y que se hubiera visto tremendamente enriquecida con 

más aportes desde el feminismo. 
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PUNTO DE FUGA: EL LABORATORIO POÉTICO 

 

Acostumbraba sentarme bajo los árboles 

y meditar 

acerca del encendido silencio de la 

oscuridad,  

su brillo de diamantes 

y de la brillante imagen de los diamantes 

en el espacio 

y del espacio rígido de luces  

y los diamantes disparados atravesándolo 

y el silencio 

 

Luego, cuando un perro ladró, creí que 

eran ondas de sonido 

y también automóviles que pasaban, y una 

vez oí 

un avión a reacción que confundí con un 

mosquito en mi corazón, 

y una vez observé muros color salmón, 

rosados y de rosas 

moviéndose y aullando en los cortinajes 

de la noche. 

 

Alguna vez perdoné a los perros, y sentí 

lástima por los hombres, 

me senté bajo la lluvia contando las 

cuentas de un collar mágico, 

las gotas de lluvia son el éxtasis, el éxtasis 

es una gota de lluvia… 

 

Los pájaros duermen cuando los árboles 

entregan su luz durante la noche, 

los conejos duermen también, y los perros. 

Yo poseía un sendero que podía seguir a 

través de los bosques de pinos 

y un perro de caza, blanco, fosforescente, 

llamado Bob, 

que me guiaba cuando las nubes cubrían 

las estrellas 

y luego me comunicaba los sueños de un 

perro amante  

enamorado de Dios 

 

Los sábados por la mañana yo estaba ahí, 

bajo el sol, 

contemplando el límpido aire azul, 

mientras los ojos 

de los Llaneros Solitarios penetraban el 

polvo 

del desfiladero de mis pensamientos, y los 

indios, 

y los niños, y las películas 

 

O los sábados por la mañana en China 

cuando todo es tan claro, 

cristalinas imaginaciones de lagos 

prístinos,  

conversación con las rocas,  

caminatas con una mochila a través de 

Mongolia 

y de las silenciosas rocas templos en los 

valles de grandes peñascos 

y de arcillas lavadas en el pequeño lago, 

shh… 

siéntate y medita ociosamente 
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Y si los hombres estuvieran muriendo o 

durmiendo 

en tejados inalcanzables, si los sapos 

croaran 

una o varias veces para señalar la 

suprema majestad mística 

¿Cuál es la diferencia? yo he visto el 

firmamento azul, 

no es diferente de un gato muerto  

Y el amor y el matrimonio 

no son diferentes del barro -eso es la 

sangre- 

ni de la arcilla encendida,  

rostros de ángeles en todos lados 

iluminados inteligentes,  

con la ansiedad de Dostoievski 

orando en sus caras de ceños fruncidos, 

torcidas y grandiosas 

 

Y en muchas ocasiones a la medianoche el 

Buda 

agitó una hoja sobre mí en el momento de 

la meditación 

para recordarme "Esta meditación se ha 

detenido", 

efectivamente, así había sucedido pues 

allí no había pensamiento 

yo no me hallaba líquidamente  

misteriosamente  

cerebralmente allí 

 

Y finalmente me transformé en un 

diamante 

y me senté rígido y dorado,  

el oro asimismo, 

no osaba respirar para romper el 

diamante 

que  de todos modos no puede cortar un 

pan de mantequilla, 

que frágil y quebradizo es el diamante, 

con qué velocidad regresó el pensamiento, 

 

Es imposible existir 

 

                                   Buda dice: 

                                  “Todo es posible” 

 

(Keorouac, 2008, p.38) 

 

 En la primera mitad del siglo pasado, el existencialismo llevó la condición vital, el 

vivir mismo a la filosofía. El mito desarrollista, que producía máquinas humanas, negaba a 

tal grado la condición humana que fue necesario salir por una ranura en su búsqueda. El 

homo economicus se había convertido en una cárcel que era necesario destruir a martillazos. 

Nuevas filosofías con un énfasis en la libertad, en vivir el presente, amar y, de ese amor dejar 

brotar la sabiduría. Hablaban de erotismo, de ética, de compasión y solidaridad, hacían 

énfasis en el trabajo personal, como una forma de regar al mundo desde las raíces. Si el 

mundo es el resultado de nuestro hacer, entonces es momento de hacer diferente. Las ciencias 

naturales y humanas experimentaron un sisma en el que las nuevas generaciones 
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comenzaban a encontrar la solución a los problemas de la modernidad, fuera de los contextos 

científicos ortodoxos. Schultes, antropólogo botánico, y Hoffman, químico e intelectual, 

escribieron Las plantas de los dioses, con la intensión de transformar la perspectiva 

occidental sobre los enteógenos y las posibilidades sociales que abre su uso. Timothy Leary 

y Ken Kessey, ambos psicólogos reconocidos, dedicaron su vida a desarrollar prácticas 

liberadoras, en el sentido de las tradiciones orientales, a través del consumo del LSD. Leary 

en una modalidad más cercana al budismo, cosa que no evitó que Nixon lo declarara enemigo 

número de Estados Unidos. Un Sócrates moderno acusado de pervertir a las nuevas 

generaciones, apelando al caos y a la desobediencia. Por su lado, Ken Kessey, que escribió 

una novela crítica de la construcción social del anormal, aún antes de los textos de Foucault, 

lideraba a la banda de los Merry Pranksters, que practicaban una especie de hedonismo 

sicodélico. Alan Watts, filósofo, psicólogo y clérigo, catedrático de Harvard, equiparaba la 

experiencia sicodélica con experiencias místicas conseguidas a través de años de dedicación 

a diversos yogas. Aquí en México, las famosas terapias del Dr. Roquet, que buscaban la 

catarsis de los pacientes a través de experiencias límite producidos con ayuda de 

alucinógenos. El antropólogo Carlos Castañeda con su epistemología mística y su poética de 

Don Juan, construyendo, como los chamanes de antaño, mundos nuevos con la palabra. El 

etnobotánico Terrence McKenna, con su relectura de la evolución humana, en la que ubica 

el origen del pensamiento simbólico humano en una comunicación química con los 

enteógenos, a través de su consumo. O Wasson, develando los misterios eleusinos en la sierra 

oaxaqueña, bajo la tutela de María Sabina. 

 El laboratorio, como metáfora de la condición científica, se desplazó, dejando ser un 

proceso que extrae el fenómeno, aislándolo para su análisis, eliminando lo que estorba para 

la comprensión, categorizándolo como desecho; a un proceso que buscaba re-ligar los 

diferentes fragmentos. Se pasó de una relación cognitiva con la realidad, a una estética, en 

la que la conciencia jugaba una parte fundamental en la constitución del “orden” de las cosas. 

Nada estaba realmente separado, y sólo se trataba de encontrar la fórmula que permitiera 

construir, desde muchas voces y prácticas, un mundo colectivo. Se trataba de hacer el LSD 

más puro en el laboratorio, de producir una canción alucinante en el estudio, de abrir la 

mente a través de la mezcla correcta de sustancias psicoactivas y manejo del entorno. La 

ciencia y la tecnología comenzaban a ser usadas con el fin de vincular individuos y de 

realizar construcciones colectivas que surjan de subjetividades desestabilizadoras por su 

misma condición constituyente. Era el origen de una ciencia solidaria, que a través de una 

condición estética, trascendía las dicotomías fundamentales para el capitalismo industrial. 
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De ahí que este nuevo conocimiento fuera considerado imposible, inmoral, irracional, 

antisocial, anacrónico y fruto del berrinche de seres humanos incompletos que parecían 

necesitar mayor vigilancia de los mayores. El nuevo paradigma fue sepultado, y se mantiene 

así, bajo un velo de moralidad, de salud, de ética, de criterio, pero no como un lugar 

gnoseológico, sino como una curiosidad a entender y a controlar desde la “verdadera 

ciencia”. 

 Este cierre, junto a la fuerte represión de la onda derivada de su participación en las 

luchas por los derechos civiles a mediados del siglo pasado, a la criminalización de sus 

cuerpos, quedó como único camino emancipatorio el estético-expresivo, que en lugar de 

emancipar las otras racionalidades modernas, se ha tenido que refugiar en pequeñas 

heterotopías, esperando el glitch en el sistema, la fractura imprevista, que permita poner el 

mundo al revés nuevamente. 
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LA MÁQUINA FARMACOPORNOGRÁFICA GORE 

 

Biomercado 

 

La salida de la juventud del espacio familiar es el correlato del desarrollo industrial. 

Este desplazamiento le permitió encontrarse con sus iguales en la escuela, y el trabajo 

permitió escapar a la mirada patriarcal, especialmente a las mujeres que lograban abrirse 

espacio en una vida laboral aún muy dominada por hombres. Según Pérez Islas, la juventud 

como clase social surge, y está marcada por, “la explosión demográfica, la masificación de 

la enseñanza, la industrialización galopante y la hegemonía de los medios” los cuales 

delinean “los contornos de lo que significa ser o no ser joven” (2010, p.74). Estas 

condiciones rompen con la autoridad paterna, con el monopolio familiar de la emotividad, 

con la constante vigilancia, además de poner dinero en las manos de una generación joven 

que experimentaba los placeres del ocio en cronotopos liminares. Se produce un glitch en el 

sistema, un error debido a “una causa no prevista”, que desborda los espacios disciplinarios. 

Error que es corregido con la entrada la adultez, la cual viene con “la independencia 

económica, la autodeterminación de los recursos, la autonomía personal y la constitución de 

un hogar propio” (Pérez-Islas, 2010, p.76), es decir, con el fin de los cronotopos de 

indeterminación y con la constitución del sujeto liberal, es decir, con la libertad económica. 

Desde la entrada de las políticas neoliberales, esta libertad se ha vuelto más difícil de 

conseguir, extendiendo el periodo de juventud hasta pasados los treinta años, mientras que 

los intentos de emancipación vienen acompañados de condiciones de precariedad. La 

educación no sólo ha perdido calidad, sino que ya no es garantía de un futuro mejor, ni 

siquiera permite generar proyectos de vida. De ahí que la deserción escolar sea de alta 

incidencia en México. 

 

un/una joven secundaria, licenciatura o incluso posgrado puede sufrir las mismas 

condiciones complicadas de inserción al empleo, de bajos ingresos, o de inseguridad laboral, 

que convierten dicha inserción en un sistema de exclusión, totalmente indiferenciado por lo 

que al capital acumulado se refiere (en este ejemplo, al capital educativo), porque está 

marcado por el azar y la incertidumbre, que hacen que las representaciones sociales sobre 

categorías antes estables (profesionistas, estatus académico, reconocimiento social, etcétera) 

estén totalmente en desequilibrio. Fitoussi y Rosanvallon (2003, p.103) señalan que: La 

degradación social oscurece las referencias, fracciona los grupos sociales, crea diferencias 

entre quienes antes eran semejantes (Pérez-Islas, 2010, p.77). 
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Una generación de jóvenes hiperindividualizados, calificados, carentes de referentes 

colectivos para soñar otros futuros posibles, se vuelven un recurso disponible en exceso, por 

lo que la integración laboral viene acompañada de exigencias de “flexibilidad”. Ya no se 

está marcado por “una cualificación que tiene que ver con lo acumulado en la historia de 

vida de los sujetos, que tiene una trayectoria, una tendencia; no, ahora se les exige una 

valorización permanente de “competencias” cada vez más amplias” (Pérez-Islas, 2010, 

p.79). Ante la crisis de las instituciones tradicionales, la independencia no es una 

oportunidad sino un peligro, pues van quedando solos, haciéndose cargo de sí mismos, 

caminando sin saber a dónde se va. La condición juvenil se caracteriza por la incertidumbre, 

el temor y la culpa (Pérez-Islas, 2010). 

 La inestabilidad en el contexto les dificulta reconocerse como sujetos, les arranca “la 

certeza de que su “yo” hubiera sido el mismo de no haberse presentado la situación que los 

lleva brincando hacia adelante: ellos y ellas son definidos por la situación” (Reguillo, 2010, 

p.402), esto deviene en pérdida de control sobre su vida y produciendo biografías atrapadas 

por la contingencia, anulando las potencias emancipadoras de las que un joven se siente 

poseedor. Así se encuentran a sí mismos sin la oportunidad de alcanzar un estatus respetable 

en la sociedad dominante y sin los elementos para establecer una identidad social propia. 

Esta imposibilidad sirve “como catalizador para una estructura de oportunidad alterna, una 

que lleva al crimen y a la delincuencia” (Vigil, 2013, p.76) 

 Se apela a resistencias distópicas como respuesta al “actual divorcio entre el poder 

(la capacidad para cambiar las cosas) y la política (la habilidad para seleccionar las cosas 

que hay que hacer)” (Bauman y Lyon, 2013, p.61), lo que implica una doble crisis de la 

representación política. Esto lleva a los hiperindividuos a buscar soluciones biográficas a 

problemas sistémicos, con medios escasos y objetivos inalcanzables. De ahí la sensación de 

haber sido condenados a priori, la impotencia frente al infortunio, la derrota en una 

contienda claramente desigual (Bauman y Lyon, 2013). Ante este panorama el 

necroempoderamiento parece la única forma de constituirse como sujeto, pero de eso se 

hablará más adelante. Baste decir por el momento, que los canales formales de participación 

política no permiten a los jóvenes tener injerencia sobre el medio que habitan y que la 

soberanía del pueblo sólo está a su alcance a través del ejercicio de la violencia y la 

administración de la muerte. Su resistencia alimenta la bestia que los oprime. 

En las sociedades de control, el imperativo capitalista se lleva en el cuerpo. No 

necesita ser impuesto por instituciones disciplinarias, sino que puede funcionar por fuera de 

ellas. No requiere de un régimen político específico, sino que ya es un régimen social. No 
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hacen falta dictadores treinta años en el poder, pues los dispositivos de control se han 

diseminado y difuminado a lo largo de una red de nódulos biopolíticos. Ya no se puede 

remitir a la metáfora del contrato social, ahora, el paradigma de las nuevas estructuras 

capitalistas es el fascismo financiero, el cual impera en “los mercados financieros de valores 

y divisas, en la especulación financiera, lo que se ha venido a llamar “economía de casino”” 

(Santos, 2003, p.288).  

El nuevo fascismo social es pluralista como el mundo financiero, el cual es resultado 

de inversores individuales e instituciones alrededor del mundo “y que, de hecho, no 

comparten otra cosa que el deseo de rentabilizar sus activos” (Santos, 2003, p.288). Es un 

espacio-tiempo virtualmente instantáneo y global, que combinado con el impulso de un afán 

incontrolable de acumulación, se convierte en un poder discrecional capaz de sacudir el 

mundos entero en pocos segundos con absoluta impunidad. Poco a poco estas prácticas se 

han ido instalando en las nuevas instituciones de la regulación global. Santos da el ejemplo 

del Acuerdo Multilateral de Inversiones (AMI):  

 

un acuerdo en fase de negociación entre los países de la OCDE promovido sobre todo por 

los Estados Unidos y la Unión Europea. Se pretende que los países centrales lo aprueben 

primero para luego imponerlo a los periféricos y semiperiféricos. Según los términos de ese 

acuerdo, los países deberán conceder idéntico trato a los inversores extranjeros y a los 

nacionales, prohibiéndose tanto los obstáculos específicos a las inversiones extranjeras como 

los incentivos o subvenciones al capital nacional. Esto significa acabar con la idea de 

desarrollo nacional e intensificar la competencia internacional, ya no sólo entre trabajadores 

sino también entre países. Quedarían prohibidas tanto las medidas estatales destinadas a 

perseguir a las empresas multinacionales por prácticas comerciales ilegales, como las 

estrategias nacionales que pretendan restringir la fuga de capitales hacia zonas con menores 

costos laborales. El capital podría así hacer libre uso de la amenaza de fuga para deshacer la 

resistencia obrera y sindical (Santos, 2003, p.289). 

 

En muchos aspectos, las grandes corporaciones construyen la trama biopolítica del 

mundo. A través de ellas se realiza la distopía capitalista de mundialización de su sistema de 

explotación. Una neocolonización cuyas condiciones políticas, económicas, tecnológicas, le 

permiten estructurar y articular poblaciones y territorios, sin una intervención militar. Hoy 

en día es la economía la que funge como continuidad de la guerra y los Estados-nación 

ocupan el papel de “meros instrumentos para marcar los flujos de mercancías, dinero y 

poblaciones que ponen en movimiento” (Hardt y Negri, 2000, p.22). Ahora son las 
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corporaciones trasnacionales las que distribuyen la fuerza de trabajo sobre los distintos 

mercados, colocando recursos funcionalmente y organizando jerárquicamente los diversos 

sectores de la producción mundial (Hardt y Negri, 2000). 

 Por supuesto, al hablar de corporaciones, el análisis no se puede limitar a las legales. 

Los sistemas financieros están compuestos por elementos legales, paralegales e ilegales, a 

través de los cuales circula el capital y la inversión, así como la fuerza de trabajo. Ciudad 

Juárez es uno de los nódulos biopolíticos más importantes del mundo donde se articulan 

corporaciones de todo el espectro de la ley (incluyendo, paradójicamente, su exterioridad). 

Al igual que todas las fronteras internacionales, es una zona de “intercambio y comercio 

lucrativos, frecuentemente ilícitos y clandestinos, pero además es el cruce a Estados Unidos 

de mayor importancia para el crimen organizado. Según Aguilar y Martínez (2016), la 

“guerra del narco” iniciada por Felipe Calderón, tuvo como detonante la lucha entre cárteles 

por la plaza, cuando se fragmenta la Federación. También es famoso por las maquiladoras y 

sus violencias laborales. Es una ciudad con 

 

 altos niveles de migración, deficientes capacidades gubernamentales de absorción y 

ordenamiento urbano, empleos precarios; oferta de trabajo excluyente por género y edad así 

como la ruptura de esquemas de autoridad familiares; altibajos económicos y crisis cíclicas. 

El caldo de cultivo estaba ahí. En pocos lugares como Juárez era tan perceptible la 

materialización de aquella violencia estructural. (Alarcón, 2013, p.138). 

 

En la globalización, los procesos no hegemónicos y los hegemónicos prosperan 

gracias el uno al otro. En realidad, como menciona Lins, “los sistemas no hegemónicos 

presuponen la existencia de unas prácticas de mediación” llamados “mecanismos de 

conexión”, los cuales “son procesos mediante los que esos sistemas se comunican entre sí” 

(2012, p. 424). Estos mecanismos se generan dentro situaciones liminales que permiten la 

articulación de intereses políticos y económicos entre mediadores de ambos sistemas, 

alimentados, por supuesto, por la corrupción. Es así que la línea abismal es trazada por los 

ricos y poderosos, quienes a través del Estado, crean una imagen de transgresión de los 

trabajadores y empresarios del sistema no hegemónico que les permite controlar las 

actividades de los de abajo (Lins, 2012).  

 La globalización parece tejerse por fibras/flujos económicos, que se hacen visibles e 

invisibles, mientras pasan por arriba y por debajo de la cara del tejido, trazando fronteras, 

con puntos cerrados y entradas, de acuerdo a los movimientos del capital. Muchos jóvenes 
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fronterizos se dedican a cruzar, desde ropa, hasta armas, muchas veces en el mismo viaje.  

Se les llama “fayuqueros” cuando la cara que se ve es la que compra mercancías usadas en 

Estados Unidos y las revende en México, mientras que se llama “mula” cuando la cara que 

se ve hace encargos al crimen organizado. Estos transitan por las porosidades de la frontera 

a las tiendas especializadas en la venta al mayoreo de prendas de vestir descartadas a clientes 

mexicanos, o de armas, dependiendo del encargo, para ser cruzados y distribuidos por debajo 

del agua5 en México (Gauthier, 2016).  A veces son arrestados en la frontera, a veces dentro 

del país, a veces pasan sin problemas, gracias a algún arreglo de los patrones. La 

incertidumbre es inherente al trabajo fronterizo, donde los cuerpos y las prácticas transitan 

constantemente entre la legalidad, la paralegalidad y la ilegalidad. 

 Esta condición viscosa no permite categorizar como hegemónicas o 

contrahegemónicas prácticas y cuerpos fijos, pues la desproporción entre la acción y las 

consecuencias en tardocapitalismo, desborda los contenidos más allá de sus intenciones, sin 

los muros disciplinarios no hay nada que contenga los efectos de las acciones. Para Farah, 

esta condición fronteriza, extremamente compleja, no permite una resolución que atienda 

tanto las preocupaciones económicas como las preocupaciones por la seguridad, situación 

que no hará más que tensarse en los años venideros. Inclusive, dentro de las preocupaciones 

económicas existen intereses encontrados (Gauthier, 2016), pues una frontera flexible 

permite el comercio de fayuca, perjudicando a los comerciantes “ordinarios”, mientras que 

una frontera rígida perjudica el comercio formal entre los dos países, alentando el tránsito 

de mercancía.  

 Este impasse es fundamental para el funcionamiento del tardocapitalismo, cuyo 

espacio soberano son los márgenes. A diferencia de las sociedades disciplinarias, las 

sociedades de control no temen a las identidades híbridas y fluidas, ni a las fronteras 

flexibles, las gestionan.   “Sería difícil decir qué es más importante para el Imperio”, afirman 

Negri y Hardt, si “el centro o los márgenes”. De hecho, continúan los autores, “el centro y 

los márgenes parecen ser posiciones cambiando continuamente, huyendo de ubicaciones 

determinadas. Podríamos incluso decir que el mismo proceso es virtual y que su poder reside 

en el poder de lo virtual” (2000, p.26). Es en los márgenes donde se revelan los horrores del 

neoliberalismo, donde los cuerpos son mercancía encarnada y las regulaciones desaparecen 

con una mordida. 

                                                             
5 Uso esta expresión para referirme a un hacer que abarca la paralegalidad y la ilegalidad, o inclusive 
legalidades que deben pasar por fuera de los dispositivos de vigilancia, sin diferenciar entre hegemonía y 
subalternidad. 
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 Para Foucault, el poder soberano se encontraba en detrimento ante la instauración de 

una nueva forma de poder vinculada al saber. Muchos autores han criticado esta postura y 

han señalado la continuidad del poder soberano en el Estado de excepción y en los lugares 

ocupados por poderes paraestatales. Por lo tanto, es pertinente hablar de soberanía, no como 

un elemento en contraposición a la biopolítica, sino como un complemento en los espacios 

liminales, “una soberanía que localiza su único punto de referencia en lo definitivamente 

absoluto del poder que puede ejercer” (Hardt y Negri, 2000, p.26).  

 La invisibilización de los márgenes, y de los procesos de dominación a los que se 

ven sujetos, es un elemento fundamental para la legitimidad liberal, la cual no sólo lucra 

económicamente de la negación de los cuerpos extraños, sino que se beneficia dos veces al 

representarlos como un riesgo para la sociedad civil, y por lo tanto, objetos de vigilancia y 

exclusión. La aparente contradicción entre el liberalismo económico y el liberalismo político 

es una ilusión óptica, efecto de la condición abismal de las globalizaciones por debajo, la 

cual tiene origen en una ceguera sistémica derivada de una metafísica que convierte el poder 

del individuo en lo único esencial. Es decir, “la premisa neoliberal cardinal con arreglo a la 

cual las libertades individuales están garantizadas por la libertad de mercado y del comercio” 

(Vattimo y Zabala, 2012, p.80) sólo puede encontrar su realización en espacios paralegales. 

Esta condición es correlato de una transición en el sistema capitalista, en el que ya 

no se trata de producción, sino de productos, es decir, de ventas y mercados (Hardt y Negri, 

2000). Son muestras gratis de las farmacéuticas que se venden por debajo a las farmacias de 

Sahuayo, Michoacán, los pantalones de mezclilla “clonados” en Tepito, la Coca Cola en 

Chiapas y la cocaína en Nueva York. Un mercado se conquista cuando se adquiere su control 

y se pueden fijar los precios, ya no cuando se abarata la producción, se conquista mediante 

la transformación de los productos y no mediante la especialización de la producción: “La 

corrupción se eleva entonces a una nueva potencia” (Deleuze, 1999, p.8).  

Si la libertad se da como contraposición a la deuda, el capitalismo sin restricciones 

se abre a una serie de prácticas distópicas en las que muchas veces, la libertad de uno tiene 

que ser arrebatada a otro. En este mismo tenor, la plenitud, el exceso de libertad, deviene en 

acumulación, y por lo tanto, el control social ya no requiere de un Estado vigilante, sino de 

una buena estrategia de marketing.  

El rico y el endeudado son los extremos de la existencia tardocapitalista, lo que deja 

en una condición abismal a “tres cuartas partes de la humanidad, demasiado pobres para 

endeudarlas, demasiado numerosas para encerrarlas” (Deleuze, 1999, p.8), entidades que no-

son y que en su lucha por ser sujetos de interpelación generan disturbios y se apropian de los 
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guetos. Pero aún estos disturbios entran dentro de los esquemas biopolíticos, pues “la 

dominación ya no opera normalizando la subjetividad mediante el confinamiento de los 

individuos, sino modulando sus deseos en espacios abiertos” (Castro-Gómez, 2010, p.31). 

Es su lucha por ser reconocidos como sujetos por el opresor lo que deriva en necroprácticas, 

por ser ellos mismos los amos, lo que los sujeta a prácticas por debajo que sostienen el 

funcionamiento total del sistema. 

 Para sobrevivir en los márgenes es necesario “conquistar un mercado”, y para 

ello, el joven empresario de sí debe incrementar todo el tiempo su necropoder, “debe ser lo 

suficientemente flexible como para no requerir del asistencialismo estatal ni tampoco del 

trabajo asalariado” (Valencia, 2016, p.216), se constituye como un emprendedor por debajo. 

Ha incorporado en su cuerpo el “régimen empresarial”, por lo que el control se puede realizar 

a través de la libertad (Castro-Gómez, 2010). Para esto es fundamental el trabajo afectivo 

pues resulta clave en el sector de las industrias culturales, el mercadeo y la publicidad. 

Industrias a través de las cuales se comercian sensaciones que devienen variables 

económicas: “placer, satisfacción, excitación, pasión, temor, bienestar, etc.” (Castro-Gómez, 

2010p.223). A través del mercado, las tecnologías neoliberales de gobierno ya no tienen un 

carácter biológico, sino ético, es decir, apuntan a la autorregulación de los sujetos (Castro-

Gómez, 2010). 

El deseo, que antes se regulaba dentro del espacio familiar, ahora se gestiona en las 

agencias de publicidad (ninguna situación mejor que la otra). El capitalismo produce 

máquinas deseantes” a través de las cuales circula permanentemente el deseo, una 

producción deseante de la realidad social. (Castro-Gómez, 2010). “No hay, pues, liberalismo 

sin gobierno del deseo, es decir sin la existencia de una esfera de actuación donde los 

individuos puedan escenificar y perseguir sus propios intereses” (Castro-Gómez, 2010, 

p.83). 

Esta esfera de actuación desbordaba las estructuras disciplinarias, y la transición 

paradigmática derivada de este hecho parecía augurar la era de acuario para una generación 

que se rebelaba ante la racionalidad de la modernidad instrumental, sin estar en una posición 

que les permitiera observar el desarrollo de estas nuevas tecnologías de “gobierno del yo”. 

Al final, el movimiento juvenil de los sesentas y setentas fue reprimido o apropiado por una 

tercera forma de capitalismo que surgía con la financiarización de la economía. El fin de la 

utopía devino desencanto y desconfianza hacia los viejos mitos, “las esperanzas de un mundo 

mejor en el individuo, en la sociedad y la naturaleza no murieron por causas naturales sino 

que fueron aplastadas después de una guerra intensa, sucia y desigual” (Ramírez, 1996, 



69 
 

p.152). En la disputa por los espacios que se abrían ante la transición paradigmática, los 

grupos dominantes, políticos y financieros, echaron a andar un programa 

contrarrevolucionario cuyo enfoque era la “satanización de las drogas, la mitificación del 

narcotráfico como villano internacional, el amarillismo sobre el sida, la identificación del 

comunismo como terrorismo y del terrorismo como manifestación del demonio” (Ramírez, 

1996, p.152). Ya todo se había consumado. No tenía caso rebelarse. 

La apropiación de la contracultura con fines de mercado tuvo como resultado un 

capitalismo caliente, psicotrópico y punk, como lo califica Preciado. Un régimen 

postindustrial, siguiendo a este autor, global y mediático, cuyo proceso de gobierno 

molecular proviene de la industria farmacológica (legal, ilegal y paralegal) y de sus procesos 

semiótico- técnico de la subjetividad sexual, cuyo modelo es la industria pornográfica (legal, 

ilegal y paralegal), y que funciona gracias a la gestión biomediática de la subjetividad 

(Preciado, 2008). Esta producción biopolítica se da a través de los nexos inmateriales de la 

producción del lenguaje, comunicación y lo simbólico, desarrollados por las industrias de la 

comunicación. A través de éstas se expresa el movimiento y se controla el sentido y dirección 

de los imaginarios, los cuales son canalizados al interior de la máquina comunicativa (Hardt 

y Negri, 2000), una máquina auto-validante, autopoyética, sistémica, que “[c]onstruye 

tramas sociales que evacuan o tornan ineficaces cualquier contradicción; crea situaciones en 

las cuales, antes de neutralizar coercitivamente lo diferente, parece absorberlo en un juego 

insignificante de equilibrio auto-generado y auto-regulado” (Hardt y Negri, 2000, p.23). 

Para Sayak Valencia (2016), el hecho de que la producción de subjetividades se dé, 

ya no como parte de las políticas del Estado, sino desde las ofertas del Mercado. Esta 

condición, según la filósofa de Tijuana, nos obliga a pensar en términos de biomercado, el 

cual, complementa la biopolítica y los dispositivos disciplinarios, pues ya no parte de una 

estructura autoritaria externa, sino que se incorpora a los sistemas corporales, a través de 

prácticas de obediencia y consumo. Es por eso que, ante la crisis de las instituciones 

disciplinarias, ante el “vacío” que dejan, los jóvenes no se pueden construir como sujetos 

políticos desde la ciudadanía o desde “la demanda política del reconocimiento del yo-actor” 

(Reguillo, 2010, p.417), sino que se construyen desde las múltiples y complejas formas de 

consumo que constituyen la pertenencia del sujeto juvenil. El consumo constituye “un 

marcador central de las identidades juveniles en el tardocapitalismo”. Éste se abre paso por 

encima de los contextos de precarización y empobrecimiento, encontrando en la piratería 

“un espacio “nivelador” para afirmar la inclusión, la pertenencia, la membresía social” 

(Reguillo, 2010, p.419). 
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De ahí que Preciado pueda hablar de subjetividades farmacopornográficas, las cuales 

se definen por la sustancia o sustancias que dominan sus metabolismos, “por las prótesis 

cibernéticas a través de las que se vuelven agentes, por los tipos de deseos 

farmacopornográficos que orientan sus acciones” (2008, p.33). Pero, así como Hardt y Negri 

no pasan de la cintura en su análisis, Pablo Beatriz Preciado no pasa del semen y la sangre 

menstrual, olvida las vísceras, los sesos, la sangre derramada por plusvalía. Valencia hace 

esta anotación y propone las subjetividades gore, encarnadas en sujetos endriagos. 

 

Las prácticas ejercidas por los sujetos endriagos hacen una aplicación distinta y disidente del 

concepto de biopolítica y lo llevan al terreno del necropoder que, como veremos, no se 

emparenta totalmente con el contexto y el ejercicio de la necropolítica como la entiende 

Mbembe, sino que va más allá en una reinterpretación distópica de su condición de sujetos 

libres y, a la vez, sujetados por las dinámicas económicas. Los endriagos encarnan el 

concepto de ingobernabilidad, aunque se sujetan al poder en la medida en que han 

internalizado las demandas de hiperconsumo exigidas por el capitalismo global, a la par que 

sienten como propio el discurso heteropatriarcal basado en la detención de poder como factor 

de legitimación identitaria y pertenencia social (2016, p.157). 

 

En todo caso, las subjetividades juveniles, al no pasar por el Estado, se han 

descapitalizado políticamente, o por lo menos han perdido posiciones de poder en el espacio 

estatal. Sus luchas por el reconocimiento como sujetos políticos se enfrentan constantemente 

a prejuicios y faltas de oportunidades. Lo que redunda en una percepción externa de ser 

sujetos de tutela, mientras que ellos mismos se constituyen “en explicación de su 

marginación, subordinación o exclusión de la dinámica social” (Reguillo, 2010, p.399), 

formando parte del discurso que culpabiliza a los jóvenes de la precariedad de sus propias 

vidas. Son ellos los que se (auto)consideran responsables de inventar una solución biográfica 

a un problema sistémico. De ahí que una de las características más importantes de la 

condición juvenil actual se la inadecuación biográfica del yo (Reguillo, 2010). 

Para Reguillo “son tres las instancias clave que están hoy operando como espacios para la 

“reinscripción” o “reapropiación” del yo juvenil: 1) las estructuras del crimen organizado o 

narcotráfico; 2) la diversidad de ofertas y ofertadores de sentido, y 3) el mercado a través de 

sus ofertas de identidad” (2010, p.403). Los escenarios que enfrentan los jóvenes limitan sus 

proyectos de vida, pues los canales tradicionales de movilidad social ya no garantizan 

desplazamientos ascendentes, por lo que pierden centralidad frente a ofertas como el 
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narcomenudeo que les da acceso a “satisfactores publicitados por las consumistas y 

excluyentes sociedades tardocapitalistas” (Valenzuela, 2010, p.327). Esta vida por debajo 

no sólo ofrece una compensación económica, o inclusive una mejor posición social, sino se 

constituye como un espacio-tiempo donde se construyen lealtades, pertenencias, sentidos 

compartidos en torno a la vida (Reguillo, 2010). Les otorga una mínima certidumbre para 

inaugurar un futuro, el que sea. La vida por debajo se convierte en una práctica de 

necroempoderamiento, de constitución del sujeto endriago. 

 

El doble Estado 

 

 La primera vez que vi un hombre asesinado, tenía trasero levantado al aire y el 

cachete derecho pegado al piso. Parecía más un ebrio dormido que un muerto. Vigilado por 

la policía, como en vida. Parecía llevar todo el tiempo ahí, en el estacionamiento del 

supermercado, a medio bajar de su camioneta. Con la cara cubierta por pixeles como todas 

las víctimas del narcoestado. No son nadie realmente, o son lo que siempre fueron: cuerpos. 

Quizás por eso no extraigan más que una mirada curiosa del comprador de miércoles por la 

tarde, quizás por eso sólo di un vistazo y fui a buscar un buen aguacate. La frase de Adorno 

llegó a mi cabeza: después de Auschwitz no puede haber poesía. ¿Se puede elegir la fruta 

con un muerto en el estacionamiento? Y así como la poesía no se detuvo yo escogí el séptimo 

aguacate que toqué, y más adelante tuve el pequeño descaro de dejarme llevar por el antojo 

de un pan dulce, e inclusive me molesté por la lentitud de la caja. No quise preguntar nada, 

¿qué me podrían haber dicho que no fueran datos periciales de nota roja? ¿qué quisiera saber 

yo más allá de eso?  

 Cuando salí lo busqué con la mirada, seguía tirado, vigilado por los dos mismos 

policías. Si no fuera por la sangre uno juraría que estaba ebrio, que en cuanto despertara lo 

iban a llevar preso. Lo recuerdo rodeado de estacionamiento vacío, como si diera repulsión, 

o quizás mucho peor, indiferencia. Acercarse demasiado podría revelar alguna característica 

humana y tendría que importar, pero si se mantiene una distancia segura se puede llegar a 

casa a comer guacamole y reír viendo alguna serie de televisión. Y entonces uno lo comenta 

por whatsapp con la familia que vive en Querétaro y se alarman, pero la cosa no está como 

en Michoacán o Tamaulipas, acá no se meten con la gente sólo se matan entre ellos. Sólo si 

son ellos puedo seguir mi vida, sólo si las caras son pixeleadas, si no me acerco demasiado. 

De lo que más me acuerdo es de tanto estacionamiento vacío que lo rodeaba. ¿Dónde estaba 
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toda la faramalla policiaca de la televisión?, ¿dónde estaban quienes le lloraban? Solo había 

dos policías, a kilómetros de distancia.  

 En muchas ciudades del país, “al igual que en las sociedades más afectadas por el 

proceso globalizador, el cuerpo se erige como espacio político”, es decir, los procesos 

sociales se caracterizan por su corporeidad. Mientras la ciudadanía se vive en el Estado 

legítimo, la paralegalidad y la ilegalidad se viven con el cuerpo objetivado. El proletariado 

gore no vende su fuerza de trabajo sino su capacidad de morir y de hacer morir, por lo que 

sus muertes se vuelven justificables para una sociedad que ha optado por el castigo antes que 

por la empatía. En el lado abismal de la ley no hay sujetos en constante transformación, sino 

objetos fijos, sin contenido, categorías cerradas, no hay vida política, sino vida a ser tomada. 

 Santos señala que el abismo no sólo es un vertedero cognitivo, sino que tiene un 

correlato cartográfico, el cual divide las urbes en zonas “salvajes” y zonas “civilizadas”. Las 

primeras hacen referencia al estado de naturaleza hobbesiano, en la que el hombre es el lobo 

del hombre, mientras que las segundas remiten al contrato social de Rousseau. Y al igual 

que se generan cierres cognitivos para inmovilizar e invisibilizar a los subalternos, las zonas 

“civilizadas” se desarrollan dentro de fortalezas arquitectónicas vigiladas por elementos de 

seguridad privada y estatal. Para el catedrático de Coímbra, “[l]a división entre zonas 

salvajes y civilizadas se está convirtiendo en un criterio general de sociabilidad, en un nuevo 

espacio-tiempo hegemónico que cruza todas las relaciones sociales, económicas, políticas y 

culturales, y que se reproduce en las acciones tanto estatales como no estatales” (Santos, 

2003, p.286). 

 En México, estas fronteras internas se han multiplicado y fortificado en los últimos 

años ante la crisis de inseguridad provocada por la incoherente “guerra contra las drogas”, 

iniciada por iniciativa propia (no lo discutió en su campaña) del entonces presidente, Felipe 

Calderón, conocido cariñosamente como FeCal. A través de la crisis se ha legitimado un 

Estado de excepción sin fecha límite, en el que “las cuestiones de la ciudadanía y los 

derechos individuales se pueden disminuir, reemplazar, rechazar en el proceso de demanda 

de esta extensión del poder ejercida por un gobierno” (Valencia, 2016, p.153). Las zonas 

salvajes se llenan entonces, de cuerpos desechables, de subhumanos que, al vivir por fuera, 

no son cubiertos por los derechos humanos y del ciudadano. Su “exterioridad” al Estado 

imposibilita una protección jurídica. Su único vínculo con la ley es la vigilancia y el castigo, 

que más que una excepción, se ha convertido en la norma.   

 Paredes añade la noción de “vida farmacopornogràfica” a la nuda vida de Agamben. 

Para el autor español, “lo propio del cuerpo despojado de todo estatuto legal o político en 
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nuestras sociedades postindustriales es servir como fuente de producción de potentia 

gaudendi” (Preciado, 2008, p.43), fuerza orgásmica a través de la cual se produce plusvalía. 

Esto quiere decir que los cuerpos históricamente más pornificados son los cuerpos 

marginales: la mujer, el cuerpo infantil, el cuerpo racializado, el cuerpo del joven trabajador, 

el cuerpo homosexual. Cuerpos/objeto para el disfrute del sujeto hegemónico, codificado 

como masculino, blanco, heterosexual, farmacopornogràficamente suplementado por 

Viagra, cocaína y pornografía (Preciado, 2008). 

 Se generan cuerpos desechables, cuerpos inservibles, o cuya función es ser 

mercancía. Las calles se llenan de fronteras policiales que regulan el movimiento de dichos 

cuerpos. Extranjeros en su propia tierra son un recordatorio de los efectos destructivos del 

sistema, de que hay que cambiar, de que hay que involucrarnos. Pero son restringidos a 

espacios donde no se les ve el rostro. Como aquel hombre tirado en el estacionamiento del 

supermercado, hay que dar un espacio, dejar un vacío que nos salve, que nos permita 

permanecer indiferentes, que nos deje disfrutar los atardeceres en el malecón. El Estado se 

arma, ya no para colonizar o defenderse de otros países, sino para resguardar las fronteras 

internas que contienen las “partes inservibles”. “La limpieza social incluye diversas formas 

de exclusión e invisibilidad y, en muchos casos, la muerte, como ocurre con los niños de la 

calle y los diversos mecanismos para expulsarlos de las áreas donde incomodan a las buenas 

conciencias” (Valenzuela, 2010, p.320). 

 El capital ha declarado la guerra a las ciudades miseria (donde vive la mayoría de la 

población mundial). A través de sus intervenciones de baja intensidad, pero de duración 

ilimitada, gestionan los procesos de muerte de los segmentos criminalizados, de los pobres 

de las ciudades (Agamben, 2006). Son categorizados como enemigos de la sociedad por ser 

estorbos para el progreso, por atentar contra la sagrada propiedad privada, por exigir el libre 

tránsito por espacios que los poderes hegemónicos les han negado. Si el capital ha de 

acumular, necesita de un ejército de reserva, ya no para la producción industrial, sino para 

el mercado gore, es decir, un ejército de jóvenes endriagos cuya única salida de la 

inexistencia sea ser el proletariado de la violencia. Necesita cerrarles los caminos, las 

fronteras, gestionar sus deseos y apoderarse de sus cuerpos como mercancía.  

 En México, el crecimiento de los cinturones de pobreza, de los sectores desarraigados 

expulsados del campo por el hambre, y las migraciones produjeron amplios sectores de 

pobres urbanos, lo que ha derivado en la formación de pandillas barriales, las cuales han 

estado sujetas a políticas excluyentes de represión, en lugar de integrarlas a través de 

proyectos comunitarios. Esto derivado de las necesidades del capital, el cual necesitas 
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jóvenes, que en busca de salir de la miseria, ingresan como victimarios a la órbita del 

narcotráfico (pero también como víctimas). Su aspiración al poder económico, al 

reconocimiento social, su conciencia en torno a la posibilidad de ser ejecutados por el cártel 

contrario, los lleva a ejercer excesiva violencia contra sus víctimas para demostrar su valía 

(Reguillo, 2010, p.407). Esta condición impacta especialmente a las pandilleras, quienes no 

sólo representan un número minoritario de los integrantes de las pandillas, sino que se 

enfrentan a la violencia feminicida, por lo que necesitan actuar de manera más agresiva “al 

igual que los hombres, deben luchas contra las mismas fuerzas que generaron su experiencia 

en la calle, pero también lidiar con sus compinches, quienes las devalúan”. Además, las 

pandilleras experimentan condiciones de mayor vulnerabilidad por la cuestión de la 

maternidad, la cual alcanza al 94% de ellas, de las cuales 84% terminan criando solas a sus 

hijos. (Vigil, 2013, p.74). 

 Estas prácticas que administran la muerte, que hacen morir y dejan vivir, son 

denominadas por Mbembe como necropolítica, e involucran actores no estatales en las 

prácticas de gobierno. En el caso mexicano, más que actores no estatales, Valencia propone 

hablar de un segundo Estado, un “Estado paralelo representado por los criminales nacionales 

e internacionales”, el cual “reconfigura la biopolítica y hace uso de necroprácticas para 

arrebatar, conservar y rentabilizar el poder de dar muerte” (Valencia, 2016, p.157).  

Este segundo Estado ejerce lo que Santos denomina:  fascismo paraestatal.  El cual 

resulta de la “usurpación, por parte de poderosos actores sociales, de las prerrogativas 

estatales de la coerción y de la regulación social” (Santos, 2003, p.408), la cual, es a menudo 

completada con la connivencia del Estado. Cuando estos actores sociales colonizan un 

territorio (usualmente en Estados poscoloniales), cooptando u ocupando las instituciones 

estatales, ya no se trata sólo de su poder de muerte, sino de su poder de alterar y quebrar 

distintos órdenes sociales, compensando un vacío, una ausencia, una crisis de sentido, 

escenificando el desgaste de los símbolos del orden instituido y generando símbolos propios. 

No es un orden ilegal lo que aquí se genera, sino un orden paralelo que constituye sus propios 

códigos, normas y rituales. Al ignorar las instituciones y el contrato social, la paralegalidad 

se constituye en un desafío mayor que la ilegalidad (Santos, 2003). 

Pereyra utiliza el concepto de indiferenciación mimética de René Girard, quien lo 

acuña para referirse a dos o más grupos que al enfrentarse, desaparecen sus diferencias 

sociales, familiares, corporativas, etc., para referirse al conflicto entre el Estado mexicano y 

el crimen organizado (o segundo Estado). La indiferenciación, según este autor, provoca una 

mímesis violenta calcando del otro, su táctica, su estrategia, su política. Esta violencia 
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recíproca “opaca la efectividad de los mecanismos de soberanía de una guerra, como el 

establecimiento de agrupaciones estables de amigos y enemigos y la celebración de pactos 

y treguas que difieren o ponen límites a la violencia” (Pereyra, 2012, p.450), aumentando 

las fricciones y desencadenando espirales incontenibles de violencia. 

Este doble Estado no es un error en las políticas liberales, sino que forma parte de su 

esquema político. No sólo como una forma de control de cuerpos en pos de la acumulación 

capitalista, sino como el riesgo necesario que legitima sus prácticas biopolíticas. En las 

sociedades moderna el crimen es parte del cálculo, no es algo a eliminar sino a aprovechar. 

Se le ha dejado crecer al punto de ejercer un control sobre un territorio, a realizar prácticas 

de gubernamentalidad y hasta ejercer el poder soberano sobre las poblaciones colonizadas. 

Mientras que el Estado mexicano cae en prácticas irresponsables de poder, de dudosa 

legalidad y legitimidad en su intento por no perder las prerrogativas de soberanía. El 

resultado de esta mímesis no puede ser otro que el ejercicio de una doble violencia sobre la 

población (Pereyra, 2012). 

Además, los cárteles han logrado capitalizarse más que en otros tiempos al 

beneficiarse de la transición paradigmática y de las nuevas políticas económicas impulsadas 

desde los setentas. Estos han adoptado los mecanismos de gubernamentalidad neoliberal y 

se han beneficiado de las políticas irrestrictas del libre mercado 

 

Estos grupos criminales han dejado de lado las estructuras rígidas y optado por modos 

flexibles, innovadores y descentralizados de organización. Los grupos narcotraficantes 

ejercen un poder estratégico basado en la administración de recursos, personas y poblaciones, 

que no tiene un centro definido de comando y control. Es un poder de gobierno que pone a 

raya la soberanía popular y democrática de los Estados, se beneficia de los acuerdos 

informales e ilegales, y renueva pragmáticamente sus objetivos y fines para ajustarse a 

nuevas situaciones (Pereyra, 2012, p.432). 

 

Esta indiferenciación mimética queda ejemplificada claramente en uno de los 

protagonistas del doble Estado: el narcotraficante-policía. Más que un representante de la 

ley, se presenta a sí como la ley misma (sea la del Estado, sea la del Cártel), patriarca 

absoluto, rey despótico. Este sujeto endriago funciona como mecanismo de conexión entre 

ambos, y “se ha convertido en un modelo de conducta para diversos individuos que practican 

el goce violento” (Domínguez y Ravleo, 2006, p.146). Es la masculinidad violenta lo que 

permite la mimesis al definir una masculinidad hegemónica que considera la violencia como 
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el elemento intrínseco masculino. El “ser perpetrador es el modelo cultural del hombre 

dominante” (Domínguez y Ravleo, 2006, p.146). un hombre que resuelve sus conflictos y 

frustraciones por la fuerza. 

Ruvalcaba toma como arquetipo al policía que trabaja para el crimen organizado, 

para construir la sociedad del goce. Siguiendo a Žižek, este autor plantea que la sociedad del 

goce “se caracteriza por el establecimiento de un orden social basado en la dominación de 

los cuerpos. Se establece entonces un sistema de privilegios que consiste en gozar y desechar 

los cuerpos de otros” (Domínguez y Ravleo, 2006, p.145). Este consumo 

farmacopornográfico gore de los cuerpos, sirve como elemento de cohesión entre los 

endriagos, pues comparten formas específicas de transgresión y suspensión de la ley, las 

cuales se convierten en un mandato social compartido. 

Ante este doble Estado/narcoestado, los escenarios del miedo crecen. Se corrompen órganos 

policiales y militares, y los levantones se vuelven un miedo cotidiano (Valencia, 2016, 

p.317-318). Ya no es la delincuencia en sí misma lo que alarma a los pobladores de las 

ciudades del doble Estado, sino la brutalidad, el horror de la semántica gore. Ésta funciona 

como silencio impuesto, como colonización del espacio, del tiempo, del discurso de las 

comunidades. “Actuar con violencia propicia una fuerte inhibición y retraimiento del espacio 

público y limita el ejercicio de otras libertades civiles y sociales como producto del miedo 

al delito o la victimización” (Aguilar y Martínez, 2016, p.119). 

 

En Ciudad Juárez, al comienzo de la guerra del narco, se pasó de 306 muertes en 2007 a 1623 en 2008, 

2371 en 2010 y 3042 en 2010 (Alarcón, 2013, p.133). Fue por algunos años la ciudad más peligrosa del 

mundo, antes de ser destronada por Acapulco y más adelante Los Cabos. 

 

 Para Sayak Valencia (2016), el paralelismo entre la biopolítica gestionada por el 

Estado y la necropolítica detentada por los sujetos endriagos, resulta en la conservación del 

poder mediante el ejercicio de la violencia. Charles Tilly (2006) incluso compara el origen 

de los Estados europeos con las prácticas del crimen organizado, ubicando como elemento 

fundacional el monopolio de la violencia legítima. La diferencia con la formación de los 

Estados poscoloniales la señala Mbembe al hacer énfasis en “un poder difuso, y no siempre 

exclusivamente estatal”, que, según el filósofo africano, “inserta la “economía de la muerte” 

en sus relaciones de producción y poder: los dirigentes de facto ejercen su autoridad 

mediante el uso de la violencia, y se arrogan el derecho a decidir sobre la vida de los 

gobernados” (2006, p.14). La diferencia con la época colonial radica en que durante ésta, la 
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violencia era un medio para lograr la rentabilidad, mientras que ahora, la violencia es un fin 

en sí mismo. 

 Paradójicamente, para los endriagos el cuerpo resulta fundamental ya que éste es su 

mercancía principal. Es el producto esencial del capitalismo gore. Desde los implantes de 

senos de una buchona hasta la prostituta en la Merced, o el sicario en Guasave, “la 

destrucción tajante de los cuerpos a través de su uso predatorio, de su incorporación al 

mercado neoliberal desregulado como una mercancía más, ya sea a través de la venta de los 

propios órganos o como mano de obra cuasiesclavizada” (Valencia, 2016, p.153), desdibuja 

los derechos de propiedad sobre el cuerpo. Es esta vulnerabilidad la que hace del cuerpo 

una mercancía rentalizable, como si el mercado hiciera una revalorización de la vida a través 

de la corporalidad amenazada (Valencia, 2016) 

Pero a su vez, los sujetos endriagos realizan un movimiento a la inversa, pues también 

tienden a desacralizar los cuerpos, para poder comercializarlos como mercancía   o con su 

muerte como objetos de trabajo. Y no sólo el cuerpo ajeno, sino el propio al “apostar y 

renunciar a éste adhiriéndose a una lógica kamikaze que indudablemente los llevará a la 

construcción corporal y a la pérdida de la propia vida, como un precio a pagar, 

indefectiblemente, dentro de la lógica del enriquecimiento gore que se ancla en los 

presupuestos de los préstamos bancarios” (Valencia, 2016, p.155). 

Estas prácticas son denominadas por Valencia (2016) como necroprácticas, pues 

están encaminadas a la vulnerar los cuerpos. Estas abarcan diferentes ámbitos, como la 

eliminación de los enemigos del Estado, el desarrollo de tecnologías del asesinato, o incluso 

la espectacularización de la cultura del asesinato en los medios de comunicación, lo que 

posibilita formas de crueldad más espeluznantes. “La industria más lucrativa, sin duda, es 

ésta que combina un estado de terror con una amplia difusión del hedonismo” (Domínguez 

y Ravleo, 2006, p.147). 

 

 

La prevención del delito y el banóptico 

 

 Durante los sesentas, las pandillas en México se redujeron hasta casi desaparecer; “la 

rebeldía juvenil se canalizó sin problemas a través de los movimientos estudiantiles y de la 

onda” (Ramírez, 1996, p.165). El rocanrol y el desmadre fungieron como prácticas políticas 

a través de las cuales se constituyeron vínculos solidarios entre las diferentes clases sociales 

que conformaban la juventud contracultural, lo que redundó en la disminución de la 
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violencia. Sin embargo, quince años después, la clase media fue cooptada por el biomercado, 

dejando la inconformidad juvenil y la represión estatal entre los más pobres, los habitantes 

de las ciudades miseria. La crisis derivada de la entrada de las políticas neoliberales produjo 

una carencia de oportunidades para éstos, que si bien no es entendida en su complejidad, la 

experiencia de ésta les borra el futuro, y no le ven salida a su condición de parias. Todo 

conspira para que no desarrollen sus talentos, para que no sean libres; ya ni siquiera queda 

el sueño de amor y paz. 

 En el México delamadrista de los ochenta, los años de la crisis, se desplomó el viejo 

mito estudia-trabaja-y-sé-feliz. Ante las puertas cerradas y la marginación social, las bandas 

canalizaron la energía juvenil en una extrema violencia. Se dejaron las navajas y cadenas 

para cargar pistolas y cartuchos, “y en las grandes broncas de las bandas no faltaban los 

muertos” (Ramírez, 1996, p.167). De ahí que sean elementos fundamentales en lo que Santos 

denomina fascismo de la inseguridad. Esta forma de fascismo social 

 

Se trata de la manipulación discrecional de la inseguridad de las personas y de los grupos 

sociales debilitados por la precariedad del trabajo o por accidentes y acontecimientos 

desestabilizadores. Estos accidentes y acontecimientos generan unos niveles de ansiedad y 

de incertidumbre respecto al presente y al futuro tan elevados que acaban rebajando el 

horizonte de expectativas y creando la disponibilidad a soportar grandes costos financieros 

para conseguir reducciones mínimas de los riesgos y de la inseguridad (Santos, 2003, p.287-

288). 

 

De ahí que una de las industrias de mayor crecimiento en la transición paradigmática 

sea la industria de la seguridad. En las sociedades de control el cuerpo probabilístico es el 

cuerpo genérico. Las estadísticas graban el delito en cuerpos/perfiles criminológicos 

sospechosamente no-blancos. Esto ha derivado en sociedades adictas a la seguridad, 

comunidades fragmentadas por la necesidad de desconfiar y sospechar, convencidos de que 

sólo es concebible una cohabitación bajo algún dispositivo de vigilancia. Sólo designando 

al enemigo de la seguridad se evita ser considerado uno de ellos, excluir para evitar la 

exclusión (Bauman y Lyon, 2013).  

Ya no se trata de evitar la violencia sino de señalar culpables, y no sólo desde el 

Estado o desde los grupos conservadores, hasta las ONG’s, con sus “buenas” intenciones 

reproducen un discurso que victimiza e inmoviliza. Sus proyectos producen una 

escenificación del sufrimiento a través de actos públicos, declaraciones, rituales 
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calendarizados con días para recordar (Domínguez y Ravleo, 2006). De esa forma 

capitalizan el dolor ajeno, bajando fondos y definiendo el discurso. 

 El caso del Foro Permanente por Ciudad Juárez permite ilustrar lo dicho en el párrafo 

anterior, pues se trata de un discurso/espectáculo “tolerante y plural” que habla de la 

violencia pero que no evidencia los factores políticos y socioeconómicos que la propician. 

Para Ruvalcaba, la política pro-imagen de Juárez es parte de un mecanismo productor de 

ignorancia, la cual es el principal factor de la política del miedo (Domínguez y Ravleo, 

2006).  Esto genera que la sociedad se represente como una víctima pues carece de las 

herramientas para construir una estrategia contra la violencia, lo que deviene en miedo y en 

la incapacidad de una organización colectiva con miras a resolver sus problemáticas. 

 Su descapitalización política no sólo radica en el discurso, sino que tiene una 

existencia material en la entrada de actores no estatales en funciones biopolíticas. Las fuerzas 

policiacas, gracias a políticas como la guerra contra las drogas, han logrado generar los 

recursos para financiarse a sí mismas, logrando una cierta independencia, además de la 

inclusión de la iniciativa privada en ámbitos de seguridad. Ya no es necesaria una orden, 

sino que los algoritmos permiten desarrollar trabajos preventivos basados en posibilidades y 

estadísticas, proporcionando espacios autónomos de trabajo. 

 Las policías no responden a nadie, gozan de total impunidad en México. De ahí que 

en cada intervención ellos se atribuyan a sí mismos toda la fuerza del Estado. Realizan 

arrestos por la pura apariencia, golpean y humillan a los jóvenes problemáticos, les roban 

sus pertenencias ((Domínguez y Ravleo, 2006), y por si fuera poco los llevan a la cárcel, 

donde se enfrentan a procesos corruptos donde el objetivo es excluirlos permanentemente. 

Llevarlos a un espacio donde puedan ser explotados fuera de las miradas ciudadanas, lejos 

de los derechos humanos. 

 

Las prisiones se han sobrepoblado a partir de la guerra antidrogas al punto de no requerir 

más del financiamiento público. Se trata, en efecto, de un sistema penitenciario que ha 

llegado a ser privatizable. En diferentes visitas al Cereso de Ciudad Juárez hemos podido 

advertir un sistema económico integrado a las estrategias disciplinarias de la reclusión. Los 

internos viven un afán laboral en sus talleres mecánicos, de carpintería, maquiladoras de 

ropa, entre otras actividades visibles. El crimen organizado, según se refiere en la prensa, la 

literatura y el cine, tiene en las cárceles, muy a menudo, sus centros de operaciones 

(Domínguez y Ravleo, 2006, p.147). 
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 La seguridad ya no es exclusiva del Estado, incluso promueve la participación de la 

industria privada como asociada, como proveedora, como asesora, etc. Ya no se piensa la 

seguridad de la misma forma así que no se puede administrar de la misma forma. En las 

sociedades de control se desvanece la hegemonía del panóptico como dispositivo 

disciplinario por excelencia en la modernidad, para dar paso a una nueva mirada: el 

banóptico. Este es un modo de pensar la vigilancia que en vez de mantener dentro, mantenga 

lejos “y que se nutre y crece con el imparable crecimiento de las preocupaciones securitarias, 

y no de la necesidad de disciplinar, como era el caso del panóptico” (Bauman y Lyon, 2013, 

p.36). Traza fronteras entre los individuos que dan signos de no comportarse como es debido 

en un futuro y los individuos ya disciplinados, mantiene fuera de la mirada hegemónica los 

“desechos” sociales. “El principal objetivo del banóptico es asegurarse de que los desechos 

están separados de los productos recientes, y agrupados para su transporte a un contenedor 

de desechos” (Bauman y Lyon, 2013, p.38), y utiliza tanto la fuerza policial-militar, como 

el discurso criminalizador que impulsa la retórica que vincula la pobreza, el crimen y las 

poblaciones migrantes. 

 Se diseñan mapas urbanos con zonas rojas que necesitan mayor intervención 

policiaca. En el proyecto SUBSEMUN de prevención del delito, que es un proyecto nacional 

que otorga fondos a municipios, con destino a las secretarías de seguridad y empresas 

privadas para el desarrollo de políticas y actividades preventivas, lo primero que se hacía era 

definir las áreas peligrosas a partir de los índices delictivos registrados, por medio de 

encuestas, en la entidad municipal. Esos espacios quedan paralizados en el tiempo y se 

convierten en problemas a gestionar, objetos a gobernar. Al entrar la lógica preventiva a 

través de medios policiales, se desechan intervenciones que ataquen las causas estructurales 

de la violencia y se llevan a cabo actividades con el fin de ubicar jóvenes infractores, se 

aumenta la presencia policiaca, se levantan encuestas, se organizan vigilancias vecinales, 

pláticas, formas de denuncia. Se delimita el uso de la calle. Nada de tomar cerveza afuera de 

la tienda, o fumar marihuana en algún callejón. Al ser “zonas rojas” toda actividad que no 

se apegue a la estricta disciplina neoconservadora de la policía y de la población en general, 

representa una amenaza, un delito futuro.  

 Tampoco se trata realmente de investigar las causas de la violencia, sino de construir 

una problemática y sus culpables. La industria controla el miedo desde el comienzo, desde 

que define científicamente a qué hay que temer y en qué no se debe ni pensar. No es 

casualidad que ante la mirada banóptica, sean los pobres a quienes hay que temer, cuando 
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son los ricos los que explotan al trabajador e inician guerras. Nos aterrorizan con historias 

del Chapo Guzmán, pero no alertan sobre el presidente.  

 Las políticas de prevención del delito en México forman parte del dispositivo 

banóptico, cuya racionalidad se orienta hacia la gestión de acontecimientos a través del 

cálculo de probabilidades. Esta implica una intervención indirecta sobre el cuerpo, a través 

de la construcción de un “medio ambiente” artificial que favorezca o disuada cierta conducta, 

es decir, “no se busca normalizar la conducta, sino “las condiciones de la conducta”” (Castro-

Gómez, 2010, p.74), con el fin de ejercer un gobierno económico sobre los individuos. 

 El proceso comienza definiendo la peligrosidad “normal”, la cantidad máxima de 

delitos antes de ser considerada “zona roja”, la cual depende de un promedio nacional en el 

caso de SUBSEMUN. Al superar un cierto número de delitos se tiene acceso a ese fondo, lo 

que parece ser un buen incentivo para mantener las tazas delictivas bajas. Como no se trata 

de impedir que el acontecimiento suceda, el enfoque del proyecto es la infraestructura en 

términos de visibilidad. Un panóptico dentro de la zona penitenciaria. Las encuestas buscan 

encontrar las zonas poco iluminadas, poco vigiladas, dónde suceden actividades sospechosas 

(que una sociedad tan conservadora y fascista como la mexicana puede ser cualquier cosa 

lúdica), dónde se cometen más delitos; y a partir de los resultados intervenir a través de 

desarrollo urbano, con la construcción y/o recuperación de parques, con el mejoramiento del 

alumbrado público, con vigilancia vecinal y patrullas mejor ubicadas. De esta forma se 

minimiza la oportunidad de delinquir, y se reduce a índices “normales” que permitan 

justificar el proyecto. 

 Este tipo de intervención permite hacer propaganda política, hacerse ver con parques 

y canchas de futbol. Es común que los burócratas sólo pasen a sacarse la foto en la colonia 

para justificar su pago y los políticos para pedir votos. Esta condición populista (no en el 

sentido de Laclau) de los proyectos permite la inclusión de imaginarios morales 

conservadores y represivos “donde las acciones de seguridad no necesariamente atraviesan 

por los principios básicos de una gestión moderna” (Aguilar y Martínez, 2016, p.111).  

 En los últimos años, aquellas colonias donde trabajé en 2011 como coordinador de 

promotores culturales del proyecto de SUBSEMUN, han sido invadidas por pandillas 

relacionadas al narcotráfico. Lo que en algún momento representó un proyecto de prevención 

del delito arcaico con parches nuevos, cuyas propuestas giraban en torno a concursos de 

grafitis que requerían el registro de los grafiteros de la colonia, ahora amerita presencia de 

policía fuertemente armada y el eventual recorrido de un jeep militar. En esas condiciones 

la prevención del delito se vuelve ridícula, más no ausente. Inclusive se han vuelto lo mismo. 
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La prevención del delito para prevenir la entrada de los jóvenes al narcotráfico, o leído de 

otra forma, a menos que se haga algo los jóvenes entraran al narcotráfico. Y entonces la 

fuerza utilizada en el patrullaje de las zonas rojas se vuelve desmedido. Se pierden todas las 

dimensiones y los objetivos de las políticas de prevención. Por más cuestionable que sea la 

idea de que los jóvenes ociosos delinquen, definitivamente sólo en México se puede pensar 

que un joven ocioso disuelve en ácido un cuerpo. Los jóvenes de las zonas rojas, por su 

“propensión” a la violencia desmedida, se tornan enemigos de la sociedad, dignos del olvido, 

de ser despojados de su condición humana, por los posibles delitos futuros que le atribuye 

un algoritmo.   

 Hace algunos años, Margarita Zavala visitó, en calidad de Primera Dama, La Paz, 

BCS para dar comienzo a las actividades de SUBSEMUN en el municipio. No fue sorpresa, 

siendo ella del ala conservadora del partido conservador de México, que su intervención 

enfatizara una supuesta crisis de valores, como causa de los descuartizamientos y masacres 

en México. Como si fuera el descuido de las madres trabajadoras que los hijos crecieran con 

maldad. Nunca se abordó ningún elemento sistémico. México está escurriendo sangre y está 

en manos de las madres, mantener una familia unida, donde valores como a no llevarse un 

dulce de la tienda son indispensables para no terminar matando cineastas en alguna cabaña 

escondida en Jalisco. 

 

La seguridad pública y los derechos a la administración de justicia ceden el paso al problema 

de la pobreza (Sedesol, Indesol) y los valores de la familia tradicional, que aparecen como 

prioritarios en las acciones políticas y proyectos promovidos por el gobierno del Estado, las 

empresas e incluso los proyectos educativos como el llamado Programa de Valores 2020. Se 

trata de una forma de patrimonialismo en favor de quienes han sido afectados por la violencia 

y un sistema de exclusión basado en la ideología juedeocristiana de la familia. Digamos de 

paso que las víctimas a quienes se les prueban actividades inmorales o delictivas no son 

beneficiarias del discurso del sufrimiento (Domínguez y Ravleo, 2006, p.150). 

 

Un peinado, un tatuaje, una vestimenta, el color de piel, un acento, una actitud, 

cualquier cosa que desentone de lo cotidiano es causa de sospecha y miedo. Todo aquello 

que no entre en las categorías aceptadas socialmente, por su condición viscosa e 

incognoscibles deben ser eliminados, expulsados y negados; como dato que no entra en la 

teoría. Al final, esa es la labor policial, controlar los márgenes (Bigo, 2006). Dar la sensación 

de libertad, pero mantener la vigilancia de las fronteras, que ningún cuerpo de “zona roja” 
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pasee por la zona turística. La política de las descripciones que rige la prevención del delito, 

“con el fin de imponer y justificar la democracia emplazada, debe eliminar todo aquello que 

no se somata a su ordenamiento de hechos, normas e instituciones” (Vattimo y Zabala, 2012, 

p.72). 

 Las fronteras que se trazan, los muros que se construyen para mantener fuera a las 

poblaciones “desechables”, no son sólo materiales, sino que tienen un correlato 

epistemológico a través del cual cierra las categorías y condena a los sujetos a una condición 

de objeto inmóvil sobre el que se deben ejercer las tecnologías del yo desde los poderes 

hegemónicos. Aquel que actúa en el cuadrante paralegal-pobre, a pesar de ser parte del 

sistema total, es considerado delincuente por cualquier acción que realice dentro de ese 

marco, y no saldrá de esa categoría nunca en su vida. Toda tragedia, todo castigo que caiga 

sobre él será justificado, como se justifica el castigo que recibe Alex DeLarge en la Naranja 

Mecánica.  
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CONCLUSIÓN 
 

El cuarto cuerpo 

 

 A manera de conclusión, me parece que una reflexión en torno a los tres cuerpos 

planteados por Paul Valéry en 1943, permitirá pensar en nuevas formas de descolonizar los 

cuerpos subalternos. Para este pensador, los seres humanos tenemos tres cuerpos, cada uno 

abarca un aspecto diferente de la experiencia del cuerpo, y ha sido colonizado por diferentes 

dispositivos a lo largo de la modernidad. Esta propuesta poética-epistemológica, permite 

hacer una caracterización de la tardomodernidad en torno a los dispositivos colonizadores 

de cada uno de esos cuerpos y la negación de un cuarto cuerpo ficticio que Valéry concibe 

como incognoscible. 

 El primero de estos cuerpos es el quasi-objeto Mi-cuerpo. Es esa masa amorfa de la 

que sólo veo algunas partes móviles, y de la cual desconozco sus distancias y proporciones. 

La que desobedece mis indicaciones y obedece la de los demás, la substancia de mi 

presencia, mi no-yo más próximo, siempre presente, siempre cambiante. Es el 

acontecimiento en un mundo que reposa sobre y se refiere a él. Al menos esa es la 

experiencia del hombre blanco europeo, la experiencia que tiene un sujeto sobre su cuerpo. 

La condición negada al subalterno. El primer cuerpo en el Sur global es objeto 

completamente, objeto que no me pertenece, no es un cuerpo disciplinable, ni encerrable, 

sino comerciable y desechable. Es cuerpo-de-alguien-más, cuerpo-propiedad, cuerpo-vacío, 

cuerpo-de-nadie. Es el acontecimiento por excelencia, escenario del terror y el goce. No es 

próximo, ni lejano, es la condición presente que niega la posibilidad de colocarse ante la 

vida. Es cuerpo-circunstancia. 

 El segundo cuerpo es el que nos ven los demás. Y el que nos devuelve, más o menos, 

el espejo y los retratos. Es el que tiene forma y puede ser captado por las artes, la superficie 

que ve el Amor y anhela tocar. En ese cuerpo radica la facultad de acción pues se proyecta 

hacia el “mundo exterior”, entendiendo este como aquello que puede ser afectado por nuestro 

movimiento. Este cuerpo, añade el también poeta, ignora el dolor, exteriorizando apenas un 

ademán. Preciado ubicaría en este cuerpo su noción de potentia gaudendi, la cual “trata de 

la potencia (actual o virtual) de excitación (total) de un cuerpo” (Preciado, 2008, p.38). Este 

cuerpo, más que captado por el arte, es captado por el mundo del espectáculo, pornificado, 

es el cuerpo que se opera los senos, sobre el que se escriben los narcomensajes, superficie 

sobre la que se inscribe la semiótica farmacopornográfica gore. Históricamente, los cuerpos 

“más pornificados han sido el cuerpo de la mujer, el cuerpo infantil, el cuerpo racializado 
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del esclavo, el cuerpo del joven trabajador, el cuerpo homosexual” (Preciado, 2008, p.42), 

lo cual no implica una relación ontológica entre anatomía y potentia gaudendi, sino que es 

resultado de relaciones de poder, de procesos de objetivación del cuerpo otro (Preciado, 

2008). En el segundo cuerpo se dibuja la otredad, es el vigilado y restringido, en un ejercicio 

frenológico es despojado de estatuto legal o político, de forma que se invisibilice su 

explotación. 

 El tercer cuerpo sólo tiene unidad en nuestro pensamiento, dice Paul Valéry, sólo se 

le conoce cuando se le divide y trocea, un criptograma histológico a resolver. Es el cuerpo 

colonizado por la racionalidad cognitiva-instrumental de la modernidad. La cual convierte 

al cuerpo en un objeto de conocimiento, y por lo tanto de gestión. Es ahí donde se hace 

posible la biopolítica, el lugar del cierre epistémico.  En las sociedades de control, este 

cuerpo ha adquirido cualidades virtuales, al ser información/producto en forma de cifras en 

un ordenador. Es a través de este lenguaje numérico que se abre o se prohíbe el acceso a la 

información. Ya no estamos ante el par "individuo-masa, los individuos han devenido 

"dividuales" y las masas se han convertido en indicadores, datos, mercados o "bancos"” 

(Deleuze, 1999). Quizás la metáfora que ayude a comprender la nueva condición del tercer 

cuerpo se la del dinero, el cual tenía una equivalencia física en oro, mientras que ahora se 

trata de una cifra modulada por intercambios fluctuantes. De la misma forma, al cuerpo ya 

no se le conoce sólo como conjunto de partes mecánicas sino como objeto deseante y 

gestionable. Respecto a este cuerpo, Preciado escribe: 

 

El cuerpo polisexual vivo es el sustrato de la fuerza orgásmica. Este cuerpo no se reduce a 

un cuerpo pre-discursivo, ni tiene sus límites en la envoltura carnal que la piel bordea. Esta 

vida no puede entenderse como un sustrato biológico fuera de los entramados de producción 

y cultivo propios de la tecnociencia. Este cuerpo es una entidad tecnoviva multiconectada 

que incorpora tecnología. Ni organismo, ni máquina: tecnocuerpo…De ahí que la noción 

misma de “vida” resulte arcaica para identificar los actores de esta nueva tecnoecología. Por 

ello, Donna Haraway prefiere la noción de “tecnobipoder” a la foucaultiana de “biopoder”,39 

puesto que ya no se trata de poder sobre la vida, de poder gestionar y maximizar la vida, 

como quería Foucault, sino de poder y control sobre un todo tecnovivo conectado (Preciado, 

2008, p.40). 

 

 El cuarto cuerpo es una “imposibilidad” , señala el poeta francés, pero la usa para 

pensar un cuerpo, Real o Imaginario, indivisible del cuerpo medio desconocido e 
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incognoscible, en el cual se encuentren las soluciones a los problemas que se desprenden de 

los otros tres cuerpos, como la muerte y la libertad.  

 

No es ninguno de los Tres otros Cuerpos, puesto que no es el Mi-Cuerpo, ni el Tercero, que 

es el de los sabios, puesto que está hecho de lo que ellos ignoran... Y añado que el 

conocimiento por el espíritu es una producción de lo que este Cuarto Cuerpo no es. Todo lo 

que es, para nosotros, enmascara necesariamente e irrevocablemente algo que puede ser... 

(Valéry, 1990, p.3). 

 

Es en este cuerpo en el que habita la racionalidad estético-expresiva, en la 

incertidumbre y la autoconsitución permanente, más allá de los esquemas reguladores del 

conocimiento occidental. Todo lo que es es lo que puede ser. Es un cuerpo que se practica, 

que se descubre a sí mismo ante la interpelación del otro, que se coloca frente al mundo y 

adquiere conciencia de sí como sujeto del devenir histórico. 

Es incognoscible, y quizás inalcanzable para el pensamiento ordenador de occidente, 

como si tratara de atrapar el aire con su red. Este cuerpo es la apertura misma, la ruptura 

misma, la transgresión misma. Al ser sólo practicable, se manifiesta en el acto solidario y en 

su experiencia estética que desde su subjetividad expresa tanto su vínculo con el colectivo, 

como al colectivo mismo. A diferencia del tercer cuerpo, no se conoce, se construye; es 

resultado de un proceso estético, no cognitivo. De ahí que sea negado como posibilidad por 

el pensamiento moderno capitalista. 

 

Un nuevo sentido común estético 

 

La modernidad instrumental rechaza la proximidad y la pasión como interferencia en 

la búsqueda de un conocimiento positivo, mientras que el conocimiento-emancipación 

privilegia estas cualidades como formas “de concebir y comprender lo real, aunque lo real 

sea lo global o el futuro. Sólo la unión a la proximidad, incluso a una proximidad nueva y 

desconocida, puede conducir al reencantamiento del mundo (Santos, 2000). Sólo a través de 

la proximidad se puede deconstruir los dualismos sujeto/objeto y cultura/naturaleza como 

presupuestos del conocimiento. Si no se les contrapone una nueva experiencia estética, estos 

dualismos quedarán como impedimentos para la estructuración de un pensamiento anti-

funcionalismo y anti-instrumentalismo, necesario para un pensamiento emancipador. Como 

propone De Sousa, “habrá que obrar a través del reencantamiento de las prácticas sociales 
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locales-globales e inmediatas-diferidas que plausiblemente puedan conducirnos del 

colonialismo a la solidaridad” (Santos, 2000, p.130). 

  Este nuevo sentido común estético requiere de una subjetividad con la capacidad y la 

voluntad de explorar las potencialidades emancipadoras de la transición paradigmática. Ésta 

necesita un equilibrio en la constelación tópica de la novísima retórica, entre la Frontera (el 

viaje), el Barroco (el desmadre), el Sur (el festival), ya que ninguno de estos topois puede 

configurar una tópica emancipadora por sí mismo, o ni siquiera una subjetividad que se 

pueda traducir a formas de sociabilidad concretas (Santos, 2000).  

 

Abandonado a sí mismo, el topos de la frontera puede dar origen a una subjetividad y a una 

sociabilidad libertinas que sean indulgentes con creatividades destructivas: de ahí puede 

resultar una turbulencia que, en vez de posibilitar nuevas formas de solidaridad, abre nuevos 

espacios para el colonialismo. Del mismo modo, dejado a sí mismo, el topos del barroco 

puede ser la fuente de formas manipuladoras de subjetividad y de sociabilidad propensas a 

recurrir al artificio y al extremismo a fin de excitar las pasiones y promover la adhesión 

acrítica a formas de caos disfrazadas de orden y a formas de colonialismo disfrazadas de 

solidaridad. Finalmente, el topos del Sur, actuando aisladamente, puede desembocar en 

subjetividades golpistas y autoritarias que, en sus esfuerzos por abolir el colonialismo, 

acaban por abolir también las posibilidades de solidaridad (Santos, 2000, p.434-435). 

 

Esta nueva subjetividad y sociabilidad son constelaciones tópicas, que aunque 

puedan variar de acuerdo a la intensidad de los topois (la onda es dominada por el topos del 

barroco, luego el de frontera, y luego el de Sur). No importa cual tenga mayor intensidad, lo 

importante es la presencia de los tres y que ninguna tenga una participación casual o 

circunstancial. “Constituidas de esta forma, la subjetividad y la sociabilidad emergentes 

desembocan en prácticas sociales y epistemológicas de contradicción y competición 

paradigmáticas en cada uno de los seis espacios estructurales” (Santos, 2000, p.435). 

 

Le ciborg misticxpasadxsicodélicx  

 

 Las sociedades de control son productoras de subjetividades. Su enfoque ya no es el 

movimiento del cuerpo, el calcular el uso de energía y hacer eficientes los procesos 

productivos. La eficiencia se ha trasladado a los dispositivos de control y ahora la máquina 

farmacopornográfica gore, produce deseos y emociones, se apodera de los cuerpos al 

apoderarse de su ser, una hermenéutica de sí que forma un discurso que se esconde entre los 
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cuerpos, que se reproduce en cada expresión y ademán en el espacio abierto. Ya no está 

peleado con la libertad, sino que la lleva al extremo de poder ser arrebatada de alguien más. 

Se ha incrustado la emancipación en la lógica capitalista, ahora se tiene que extraer de 

alguien más, se tiene que convertir un cuerpo en objeto para uno poder convertirse en sujeto. 

 La constelación tópica conformada por el viaje, el desmadre, y el festival es 

fragmentada, llevando a cada uno de los fragmentos al extremo. El primero de los topoi que 

es equivalente al de frontera, propuesta por Santos, llevado al extremo, ha devenido en 

sociedades libertinas indulgentes con creatividades destructivas (Santos, 2000, p.434). Por 

su lado, el desmadre se ha convertido en formas “manipuladoras de subjetividad y de 

sociabilidad propensas a recurrir al artificio y al extremismo a fin de excitar las pasiones y 

promover la adhesión acrítica a formas de caos disfrazadas de orden y a formas de 

colonialismo disfrazadas de solidaridad” (Santos, 2000, p.434). Mientras que la ética del 

festival, que nace a partir de un reconocimiento de la experiencia subalterna compartida, 

deriva constantemente en “subjetividades golpistas y autoritarias que, en sus esfuerzos por 

abolir el colonialismo, acaban por abolir también las posibilidades de solidaridad” (Santos, 

2000, p.434). 

 A través de un proceso de mimesis, el biomercado adoptó las prácticas y tropos 

contraculturales, para deformarlos, convertirlos en objetos comerciables, canalizando la 

inconformidad a prácticas de consumo. La nueva subjetividad que se enfrenta a la máquina 

farmacopornográfica gore debe recuperar esos espacios a través de la vinculación y el 

equilibro de los tropos de la constelación emancipadora formada por la onda en los sesentas 

y setentas. De ahí que sea necesario que la contracultura se vincule con movimientos 

emancipadores globales que le permitan mantener un equilibrio tópico al ser impulsado por 

objetivos y prácticas colectivas que la desbordan y la complementan. Dicha subjetividad 

debe ser capaz, a su vez, de evadir los controles banópticos, a través de la lucha contra el 

cierre epistémico, utilizando las tecnologías modernas, emancipándolas de su uso 

instrumental a través de la racionalidad estética-expresiva, de forma que potencien el 

intercambio transnacional de expresiones estéticas y de inconformidades entre los 

subalternos. Este debe ser un sujeto cuyos procesos de autoconstitución lo mantengan 

viscoso, inaprehensible, tanto en su corporalidad, como en sus subjetividad y sociabilidad. 

 Para emanciparse en las sociedades de control hace falta ser un ciborg 

misticxpasadxsicodélicx. Un ser tecnovivo, capaz de hackearse a nivel orgánico y 

cibernético, trascendiendo las fronteras epistemológicas que sostienen las categorías 

“flexibles” de la biopolítica tardocapitalista. Le ciborg puede transformar su cuerpo a placer, 
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es apertura epistémica, es sujeto constituyente, producción constante, performance que 

coloca el cuerpo fuera de la racionalidad cognitiva-instrumental en un desplazamiento hacia 

la racionalidad estético-expresiva, racionalidad desde la cual la contracultura construye lazos 

solidarios. También debe ser misticxpasadxsicodélicx, metáfora que usa Parménides García 

Saldaña para referirse a la generación ondera. Todos los componentes de dicha metáfora 

implican la ruptura de límites, e implican una condición liminar: mísiticx es aquel que se ha 

reconocido como no-separado del todo, de ahí que su cualidad intrínseca se la compasión; 

pasadx es aquel que ha roto la línea de la sobriedad, que se encuentra en un estado alterado 

en el que hibrida, en una comunicación química-orgánica, los componentes psicoactivos de 

los enteógeneos y del sujeto, dando paso a una nueva expresión de sí mismo que realiza su 

no-esencia; mientras que psicodélicx implica un rompimiento en la dualidad sujeto/objeto. 

Es una subjetividad en constante devenir, que se constituye de acuerdo a su contexto y a sus 

desesidades. Por eso no pertenece a la modernidad instrumental, su acción no es ordenadora, 

no es parte de un orden global. Podríamos denominar Caosmopolitismo desmotherno a la 

subjetividad del ciborg misticxpasadxsicodélicx. 

Desmothernidad se refiere a los ritmos y movimientos de insubordianción, a la noche 

como metáfora de una temporalidad y una cartografía subversivas, que escapan a la 

vigilancia y a los tiempos capitalistas. Pero también se refiere a momentos de acción 

organizada y tiempos de dispersión lúdica, a momentos de baile y momentos de trabajo 

(hasta el más punketo necesita sacar para las cervezas). No es revolucionaria, pero es rebelde, 

su espontaneidad/imprevisibilidad y creatividad se traducen en acciones turbulentas con 

clinamen que transfieren la ansiedad de los excluidos a los incluidos. Su forma privilegiada 

de sociabilidad es la fronteriza, basada en jerarquías débiles, pluralidad de poderes y órdenes 

jurídicos, fluidez de las relaciones sociales, promiscuidad entre extraños e íntimos, la 

invención constante de nuevas formas de sociabilidad, así como la mezcla de herencias y 

tecnologías. Su subjetividad es barroca, está confortable ante la suspensión temporal del 

orden y los cánones. De ahí que su temporalidad privilegiada sea lo inmediato. Carece de 

certezas evidentes y se muestra inconforme ante las contradicciones de la modernidad. 

Aspira a la destrucción de las ortotopías para dar lugar a heterotopías, es decir, lugares de 

reproducción de relaciones emancipadoras, desde los cuales trascender hacia lo eterno. Su 

ética se basa en la solidaridad, derivada del reconocimiento de la experiencia compartida de 

subordinación.  

El desmotherno se dedica de tiempo completo al erotismo, a la búsqueda de sí mismo 

y de su liberación. Sus manifestaciones artísticas, como la música, la pintura, el teatro, la 



90 
 

novela, se salen de las galerías, los museos y las tiendas, para formar parte de la vida 

compartida de una comunidad juvenil que, en el vacío, se constituye a partir de la experiencia 

colectiva. Esta experiencia no se refiere simplemente a experimentar con los sentidos, sino 

experiencia como fenómeno estético, como vitalidad elevada, un intercambio activo y atento 

frente al mundo, una completa interpenetración del yo y el mundo de los objetos y 

acontecimientos. Alucinar se vuelve la metáfora de dicha experiencia, en la que la mente 

alucinada se vincula en toda su subjetividad con lo externo, dando como resultado una 

experiencia totalmente particular, diferente. De ahí que dicha metáfora funcione como un 

verbo del pensamiento que ubica el elemento imaginativo como centro de la actividad 

mental. Todo lo que me alucina tiene un vínculo íntimo conmigo, me transforma y me 

reafirma. En el plano estético, rompe con todo lo (im)posible, y me coloca ante la vida, ante 

el mundo. 

Así, la desmothernidad apela a una experiencia autorreflexiva cuya expresión se da 

principalmente en el ámbito de la racionalidad estético-expresiva, invitando a la 

inconformidad y la disidencia en cada requinto y en cada trazo. Para José Agustín, escritor 

de onda, “los alucinógenos inexorablemente llevan a enfrentar la realidad interna y externa, 

que son caras de lo mismo”, a una transgresión de la dualidad sujeto/objeto. Es poesía 

encarnada. Alucinar se vuelve la forma de conocer desmotherna, cargada de emotividad, de 

subjetividad, de una realidad trascendente que sólo en la transgresión de las fronteras, en el 

vínculo erótico, se hace evidente. 

Caosmopolitismo se refiere a la comunicación y complicidad entre subalternos a 

nivel transnacional. No permite que las diferencias impidan la comunicación, pero tampoco 

las niega por lo que no es una disolución de las fronteras, sino la construcción de fronteras 

porosas. De ahí que permita la creación colectiva de imágenes desestabilizadoras y de una 

actitud de inconformismo frente al sistema capitalista. A través de referentes culturales 

compartidos se problematiza el orden, usando la ironía, la burla, se rompen categorías y se 

logra una apertura epistémica fundamental para las luchas emancipadoras. Es así que el 

caosmopolitismo lucha contra la neutralización epistemológica, que es correlato de la 

neutralización social y política de las “clases peligrosas”.  

El caosmopolitismo no es finalidad en sí mismo, sino impulso del cosmopolitismo subalterno 

(Santos, 2003), a través de la denuncia, la problematización y el desorden, que permiten 

sintonizar la inconformidad ante el sistema en una `protesta compartida de la que 

constantemente surgen movimientos organizados. Otra vez, una cuestión de ritmos. 
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 Esta subjetividad se encuentra fragmentada entre los márgenes de las urbes, entre los 

grupos juveniles y los rocanroleros de antaño. Ahí, algunos topoi han sido favorecidos por 

las colectividades en su resistencia a la violencia estructural a la que se enfrentan 

cotidianamente. Fortalecer la constelación tópica a partir de una subjetividad 

desestabilizante que se apoya en las nuevas formas de comunicación es el paso a dar en vías 

de la potenciación de los elementos emancipatorios de la contracultura derivada de la onda 

en México. 
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